求新，是藝術(shù)發(fā)展的動(dòng)力。自上個(gè)世紀(jì)８０年代以來(lái)，藝術(shù)領(lǐng)域的求新求變一直非�；钴S，這顯示了我國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的活力。當(dāng)然，探索可能有成功，也可能有失敗。如何理解藝術(shù)創(chuàng)新？如何進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)新？收藏家應(yīng)該怎么看待藝術(shù)行業(yè)形形色色的“創(chuàng)新”，看準(zhǔn)投資，減少風(fēng)險(xiǎn)？數(shù)月前人民日?qǐng)?bào)曾刊一文，對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新問(wèn)題有獨(dú)到闡述，特推薦大家一讀。

       每個(gè)時(shí)代都有一批這樣的藝術(shù)家，他們創(chuàng)造了有技術(shù)難度、有鮮明個(gè)性的藝術(shù)，但其藝術(shù)審美公共性的“視域”太窄、適用性太低，不具備或較少具備普遍的藝術(shù)范式意義，因而沒(méi)有獲得廣泛社會(huì)認(rèn)可，只能停留在歷史邊緣。

      真正的藝術(shù)創(chuàng)新既需要大膽探索，有技術(shù)難度，又需要具備社會(huì)公共性，為人們普遍接受。這樣的藝術(shù)家是具有高難度的“新技術(shù)”開(kāi)創(chuàng)者，自成體系，同時(shí)擁有鮮明個(gè)性，創(chuàng)造出來(lái)的作品“人人心中有，人人筆下無(wú)”。

西班牙阿爾塔米拉洞窟壁畫

　　身處這個(gè)瞬息萬(wàn)變的時(shí)代，各個(gè)行業(yè)各個(gè)領(lǐng)域都潛滋暗長(zhǎng)著“本領(lǐng)恐慌”。創(chuàng)新于是成為一個(gè)無(wú)處不在的高頻詞，視創(chuàng)造為生命的文藝界更是如此。那么，到底什么才叫“創(chuàng)新”？

　　習(xí)近平同志在第十次文代會(huì)、第九次作代會(huì)開(kāi)幕式上重要講話中指出：“創(chuàng)新是文藝的生命。要把創(chuàng)新精神貫穿文藝創(chuàng)作全過(guò)程，大膽探索，銳意進(jìn)取，在提高原創(chuàng)力上下功夫”“創(chuàng)新貴在獨(dú)辟蹊徑、不拘一格，但一味標(biāo)新立異、追求怪誕，不可能成為上品，而很可能流于下品�！睘槭裁戳�(xí)近平同志一方面號(hào)召?gòu)V大文藝工作者要“大膽探索，銳意進(jìn)取”，努力“提高原創(chuàng)力”；另一方面又告誡大家不能“一味標(biāo)新立異、追求怪誕”？這里面有很深刻的思想內(nèi)涵，對(duì)于我們廣大文藝工作者正確理解藝術(shù)規(guī)律、把握好“藝術(shù)創(chuàng)新”分寸，具有重要指導(dǎo)意義。

古埃及帕索頓墓壁畫

01三要素缺一不可三要素缺一不可

三要素缺一不可

十多年前，我曾就“藝術(shù)”的概念作過(guò)一些研究。在我看過(guò)的典籍里，有一個(gè)表述概括得最為簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確，令人眼前一亮：藝術(shù)，是指在創(chuàng)造既可分享又具有美學(xué)意味事物的過(guò)程中，對(duì)技巧與創(chuàng)造性想象有意識(shí)的運(yùn)用，以及由此產(chǎn)生的具體作品。這里指出“藝術(shù)”必須具備三個(gè)要素：1.技術(shù)；2.獨(dú)創(chuàng)性（富有創(chuàng)造性的想象力）；3.公共性（可與他人共享）。這一概念對(duì)大多數(shù)藝術(shù)門類都適用，包括文學(xué)、影視、繪畫，以及中國(guó)獨(dú)特的書法藝術(shù)等。

　　藝術(shù)首先必須具備技術(shù)高度。有技術(shù)不一定是高水平藝術(shù)，但沒(méi)有高超的技術(shù)，肯定不是一流的藝術(shù)。達(dá)·芬奇、拉斐爾、米開(kāi)朗基羅被尊為文藝復(fù)興“三杰”，王羲之被尊為千古“書圣”，為藝術(shù)同行頂禮膜拜，其共性首先在于他們都具有高超技術(shù)，為常人所不及。缺乏技術(shù)高度的作品或可以炒作或可以耀世，但只能曇花一現(xiàn)，放到歷史天平上，終究是壓不住的。藝術(shù)，必須有高超技術(shù)作支撐。

達(dá)·芬奇《蒙娜麗莎》

那么有了高超技術(shù)，是否就一定是一流藝術(shù)了呢？我畫得跟大師一樣（事實(shí)上多半恐怕是“自以為”而已），成為某某“再世”了。當(dāng)然這已經(jīng)很了不起，至少說(shuō)明才華足夠，功夫下得可以。但就藝術(shù)史而言，僅僅成為“某某第二”還是不夠的。藝術(shù)史很勢(shì)利，它只承認(rèn)第一個(gè)。換句話說(shuō)，藝術(shù)史非常強(qiáng)調(diào)“獨(dú)創(chuàng)”，也就是“原創(chuàng)力”——你會(huì)的那個(gè)東西必須是你自己的，是你的智慧創(chuàng)造；如果你是抄襲或模仿別人，那充其量是“二傳手”，技術(shù)搬運(yùn)工而已，距離一流藝術(shù)家還很遠(yuǎn)。藝術(shù)在高級(jí)層面必須是原創(chuàng)。所謂“學(xué)人半年，自創(chuàng)半生”，難就難在這里。它不但要有天分、勤奮，還要有各種機(jī)緣際會(huì)，才可能突然悟道，“獨(dú)照靈襟”“創(chuàng)開(kāi)規(guī)矩”。這里既要有對(duì)既往經(jīng)驗(yàn)的繼承，還要有對(duì)現(xiàn)存規(guī)則的突破。沒(méi)有對(duì)既定規(guī)則的突破，就沒(méi)有歷史性開(kāi)創(chuàng)與超越；沒(méi)有歷史性開(kāi)創(chuàng)與超越，就沒(méi)有一流。

　　那么，是不是我一味挖空心思，向壁虛造，“履險(xiǎn)蹈怪”，把創(chuàng)作搞得離奇怪誕，就具有一流品質(zhì)了呢？

修拉《大碗島星期天的下午》

　　不行，這里還有第三個(gè)約定，那就是藝術(shù)必須具備社會(huì)“公共性”。正如上文引用的概念所解釋的，你必須能夠與他人分享，這是一句很有智慧的話，擁有巨大聯(lián)想空間。藝術(shù)家的創(chuàng)造必須讓大家看明白，能溝通！藝術(shù)之所以成為藝術(shù)，最根本在于它以獨(dú)特方式表達(dá)人類共同的精神關(guān)注；藝術(shù)和藝術(shù)作品的社會(huì)屬性，決定它必須介入社會(huì)，進(jìn)入人與人的交流，才可能實(shí)現(xiàn)其本質(zhì)價(jià)值。一幅畫，畫家完成了創(chuàng)作，如果被閑置在畫室，沒(méi)有進(jìn)入人們的欣賞視野，那它只是承載了畫家“單方傾訴”的一堆介質(zhì)材料：畫框、畫布、顏料。在封閉的物理空間里，它只有媒介材質(zhì)的物理意義。只有在進(jìn)入社會(huì)、為社會(huì)所接受，作品的藝術(shù)屬性才得以實(shí)現(xiàn)。這里，“公共性”是它完成整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程的基礎(chǔ)。沒(méi)有“公共性”，技術(shù)難度、獨(dú)特性、思想價(jià)值都無(wú)從獲得認(rèn)可，甚至連畫作作為“藝術(shù)”“藝術(shù)品”的基本身份也無(wú)法實(shí)現(xiàn)。

畢加索《亞威儂的少女》

02

真正創(chuàng)新既獨(dú)辟蹊徑又具備藝術(shù)范式意義

人類視聽(tīng)藝術(shù)擁有無(wú)限發(fā)展空間。過(guò)去幾千年，無(wú)數(shù)藝術(shù)大師辛勤耕耘，銳意開(kāi)掘，那已發(fā)現(xiàn)的也只是固有藝術(shù)規(guī)律“原始莽原”的區(qū)區(qū)一隅，對(duì)于尚未可知的藝術(shù)世界來(lái)說(shuō)，更是“渺滄海之一粟”。藝術(shù)規(guī)律是一條潛行地底的暗河，歷史上已有不計(jì)其數(shù)的藝術(shù)家，從不同方位、角度不斷開(kāi)掘。

　　每個(gè)時(shí)代都有一大批藝術(shù)追求者，他們有熱情，但或缺乏足夠的探測(cè)發(fā)現(xiàn)規(guī)律的敏感性，或缺乏持久的恒心、毅力，或因其他條件匱乏，雖上下求索，最終還是半途而廢，藝術(shù)探索失敗，他們自身也成為藝術(shù)殉道者。每個(gè)時(shí)代也都有一大批藝術(shù)追求者既有一定領(lǐng)悟藝術(shù)的敏感性，又有足夠恒心、毅力、物質(zhì)支持，他們上下求索，很幸運(yùn)，潛行地底的暗泉從厚土下滲涌上來(lái)，他們收獲了藝術(shù)真理。但遺憾的是，任何探索都存在不能預(yù)知的偶然性：方位一偏，就只能觸及暗河邊緣，真理外圍�！案脖�水于坳堂之上，則芥為之舟”，沒(méi)有大澤巨滂，邊緣的真理發(fā)現(xiàn)只能鍛造邊緣的藝術(shù)、邊緣的藝術(shù)家。每個(gè)時(shí)代都有一批這樣的藝術(shù)家，他們創(chuàng)造了有技術(shù)難度、有鮮明個(gè)性的藝術(shù)，但其藝術(shù)的審美公共性“視域”太窄、適用性太低，不具備或較少具備普遍的藝術(shù)范式意義，因而沒(méi)有獲得廣泛社會(huì)認(rèn)可，只能停留在歷史邊緣。

達(dá)利《永恒的記憶》

藝術(shù)史上也有一些幸運(yùn)者，他們?yōu)閿?shù)不多，但獨(dú)得天賜，憑借天分、學(xué)養(yǎng)、勤奮以及其他機(jī)緣，終于在藝術(shù)上鑿開(kāi)一片自家天地。他們的創(chuàng)造既有技術(shù)難度又具社會(huì)公共性，既個(gè)性鮮明又為眾人普遍接受，甚至被奉為典范。這樣的藝術(shù)家就是藝術(shù)史上的大師。他們是具有高難度的“新技術(shù)”（藝術(shù)表現(xiàn)語(yǔ)言和手法）的開(kāi)創(chuàng)者；他們開(kāi)創(chuàng)的“新技術(shù)”自成體系；他們擁有鮮明個(gè)性，和歷史拉開(kāi)適度距離，又和歷史相銜接，是“人人心中有，人人筆下無(wú)”，是大家共同期盼去發(fā)現(xiàn)、去創(chuàng)造而未能遂愿的藝術(shù)作品。近代文藝?yán)碚摷医o這類作品一個(gè)有趣的稱呼：熟悉的陌生人。它是我們“熟悉”的，契合歷史、符合規(guī)律，在人類藝術(shù)審美既定軌道上；它同時(shí)又是“陌生”的，是一個(gè)全新創(chuàng)造，它和歷史及當(dāng)代都合理地拉開(kāi)距離；同時(shí)，它是“人”的，沒(méi)有背離人類藝術(shù)基于理性積淀發(fā)展起來(lái)的基本準(zhǔn)則。

八大山人作品

　　沿用前面關(guān)于“暗河”的比喻，這些藝術(shù)史上被奉為大師的探索者就是有足夠天分、學(xué)養(yǎng)，幸運(yùn)地開(kāi)掘出在地底運(yùn)行的藝術(shù)規(guī)律的暗河主流。也因?yàn)樗麄兎轿粶?zhǔn)確，厚土一旦鑿?fù)ǎ�藝術(shù)真理之泉就會(huì)噴射而出，漫天水花在陽(yáng)光照耀下幻化出五彩虹霓；這樣的藝術(shù)家才可能在歷史合理性基礎(chǔ)上馳騁個(gè)性、想象和創(chuàng)造，“任筆為體”“聚墨成形”，從“必然王國(guó)”到“自由王國(guó)”，無(wú)論怎樣做都“從心所欲不逾矩”，這樣的藝術(shù)家就成為新標(biāo)準(zhǔn)、新法度代言人：新標(biāo)準(zhǔn)由此確立，藝術(shù)大家由此產(chǎn)生。書法史上的大師，王羲之、顏真卿、蘇軾、黃庭堅(jiān)等，都以其獨(dú)特個(gè)性形式與風(fēng)貌，完成原本“隱性存在”的漢字書法普遍規(guī)律（這是書法審美的共同性基礎(chǔ)）的“現(xiàn)實(shí)化”過(guò)程，使書法藝術(shù)規(guī)律的某些部分從“無(wú)”（混沌的本原世界）走向“有”（世俗存在的生活世界）。他們之所以能成為后人萬(wàn)世崇仰的一代宗師，正是因?yàn)樗麄儎?chuàng)造的系統(tǒng)化個(gè)性藝術(shù)語(yǔ)言既具藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性、技術(shù)難度，同時(shí)切合中國(guó)人對(duì)漢字形式審美創(chuàng)造的共同理想，經(jīng)得起千年的歷史檢驗(yàn)。

徐悲鴻《奔馬》

概括地說(shuō)，對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新，我們既要“大膽探索，銳意進(jìn)取”，努力“獨(dú)辟蹊徑，不拘一格”，但又要時(shí)時(shí)警醒，不能“一味標(biāo)新立異、追求怪誕”，因?yàn)椤吧鐣?huì)公共性”是所有一流藝術(shù)和一流藝術(shù)家安身立命的基礎(chǔ)。沒(méi)有這一基座，最后的結(jié)果可能不是自己的創(chuàng)作或成為“上品”或流于“下品”的問(wèn)題，而是能不能進(jìn)入“品”的層級(jí)，如是，那就徒然創(chuàng)作者一生的藝術(shù)探索了。

（原文：鄭曉華《立起藝術(shù)創(chuàng)新的基座》刊載于《人民日?qǐng)?bào)》2018年4月6日）

資料由北京一覽文化傳媒有限公司編輯整理。