思接千載 視通萬里

哲學(xué)藝術(shù)歷史“三位一體”

詳解名畫流芳千古之謎

       作為兩岸文化交流的一部分，2009年秋，我應(yīng)邀到臺灣舉辦畫展。期間，在朋友陪同下，游覽了寶島的風(fēng)景名勝。

      建于1965年的臺北故宮博物院是我此行必去的地方。博物院仿照北京故宮樣式設(shè)計建造，古色古香，位于臺北市東北外雙溪北側(cè)的土林群山中，碧瓦紅墻與青山綠樹相互映襯，巍峨壯觀，莊嚴(yán)典雅。在臺灣朋友、畫家林廣的陪同下，我和隨行的楠方從外雙溪孔子銅像前沿階而上。首先映入眼簾的是“天下為公”牌坊，穿過整潔的廣場，從題有“博愛”字樣的銅鼎邊過去，便抵達博物院大門口。

       “1924 年，末代皇帝傅儀遷出故宮后不久，就成立了故宮博物院，珍藏著歷代皇帝傳下的文物�？谷諔�(zhàn)爭爆發(fā)后，這些文物由北京先遷往南京，再由南京遷往四川，抗戰(zhàn)勝利后又遷回南京，1948年，從南京遷來臺灣。當(dāng)時兵荒馬亂，烽火連天，文物遷運時日漫長、道路艱險，卻無損毀丟失，確實是奇跡。運來臺灣保存于臺北故宮博物院的文物有5000多箱，10萬卷以上珍貴文獻、14萬冊珍貴的圖書和歷史檔案，‘中國歷代文物重器，其精品幾乎盡在于此’�！辈┪镌旱闹v解員唐小姐一邊引著我們參觀，一邊用標(biāo)準(zhǔn)的國語講解：“博物院正面呈梅花形，分為四層，一層是講演廳、圖書館和辦公場所，二層以上全部是展廳。二層主要展出書畫、銅器、瓷器等；三層陳列書畫、圖書、文獻、碑帖及玉器、琺瑯器、雕刻和織繡等；四層是臨時展廳，用以各種專題展覽。三層樓后有一長廊天橋，直通后山山洞——博物館的儲藏室。臺北故宮博物院是世界五大博物館之一，所藏文物大多是無價之寶。如銅器中的西周毛公鼎、散氏盤、玉器中的翠玉白菜、辟邪雕刻等；書法中有王羲之手書《快雪時晴帖》、《七月都下帖》和顏真卿、宋徽宗等大書法家的手跡；畫卷中有唐至清歷代名家代表作，如元代畫家黃公望的《富春山居圖》后部長卷等�！�

      林廣插話道：“《富春山居圖》畫卷是中國繪畫史上的佳品，原收藏在北京故宮博物院。后來該畫被分割成兩部分，卷首一小段失落民間，解成后為浙江省博物館征集收藏。遺憾的是，這幅名作至今無法合為完品�！� 

      “是嗎？”唐小姐望了林廣一眼，接著講道：“瓷器有宋、明、清名窯名家的親制品、官窯燒制的御用藝瓷等；在超過24萬冊（卷、件）的圖書、文獻、檔案中，有僅存4部的《四庫全書》中最完整的一部、《敦煌寫經(jīng)》100多卷、明清兩朝編纂的1500多種方志和宋明的善本、抄本等；商代甲骨有一半、約2500多片藏在這里；稀世珍品如素觚、饕餮觚、北齊送子觀音石刻、清代三鑲玉如意等，不勝枚舉。”

《敦煌寫經(jīng)》

       “此外還有大量目前秘而不宣的國寶級文物。如果將全部文物擺出展覽，每次展出1700件，3個月更換一次，也要33年才能全部展完�！绷謴V補充道。

       豐富珍稀的展品使我流連忘返，在幾乎每一個展柜前都駐足良久，仔細審看，不能不驚嘆于我們先人的偉大和中華文明的燦爛輝煌。

       一幅設(shè)色的絹本立軸畫吸引了我的注意力，聰慧的唐小姐見狀，走近我身旁，更加仔細地講解：“這幅畫《宮樂圖》縱48.7厘米、橫69.5厘米，但作者姓名無法確定。在清乾隆年間編撰的、著錄皇宮內(nèi)府所藏歷代書畫最權(quán)威的書籍

       《石渠寶笈續(xù)編》中，被定為元人所畫。但經(jīng)現(xiàn)代臺灣學(xué)者王耀庭先生等人研究，認為畫中人物的開臉、服飾、樂器及飾物，均與晚唐時尚相似。所以，臺灣出版的《故宮書畫圖錄》中，這幅畫被更名為《唐人宮樂圖》，而大家也多數(shù)將此畫當(dāng)做一幅晚唐的人物畫精品來看待了。從畫作的尺幅比例來看，《宮樂圖》最初可能是一幅榻上屏風(fēng)畫，這座屏風(fēng)應(yīng)該是放在一個輕松隨意的空間里吧。此畫色澤歷經(jīng)千年，仍然鮮亮，因為畫家畫人物時先在絹的背面以色作底，再層層渲染，最后厚涂，而且所用顏色是極好的礦物色。所以直到今天，顏色剝落的情況并不十分嚴(yán)重，連衣服上花紋的細膩變化，也還清晰可辨�！�

      看著我驚奇的眼神，唐小姐大方地說：“我是一個繪畫愛好者，平時喜歡讀一些這方面的書籍�！�

      “是嗎？那我們今天請你是請對人了！”林廣風(fēng)趣地說：“薛先生可是中國新仕女畫派的創(chuàng)始人，在國際畫壇享有很高的聲譽啊�！�

“那我今天是班門弄斧啰，還請薛先生和林先生多多指教！”唐小姐笑著說。

       我謙虛地示意她繼續(xù)講下去。

      “雖然畫中絹底的很多地方已經(jīng)出現(xiàn)破損，但并不影響畫面的整體風(fēng)貌。這張畫似乎是一個宮中女眷的小聚，10位濃妝美女環(huán)坐一案，品茗飲酒，吹樂為興，各具其態(tài)，有動有靜，亦莊亦諧。正對著我們的4位自右而右分持胡笳、琶琶、古箏與笙，另有一人侍立一旁擊打拍板，以為節(jié)奏；演奏的4人衣著與其他坐者并無太多差別，應(yīng)該是自己人的自娛自樂。吹笙者旁邊的執(zhí)扇仕女，最為平靜，面向樂者，傾心而聽。其余數(shù)人則似乎更著意于杯中之物，左前方一位已不勝酒力，左手扶著幾案，右手仍然送杯入口，一邊的侍女急忙上前攙扶；右方中間一位已到酒酣處，舉酒四望，支撐的左手盡顯身體的酥軟；還有一位仍在盛酒，面不改色。看著這幅畫作，好似進入到一個飄揚著美妙迷醉的音樂、彌漫著酒香與脂粉味道的房間�！�

      說到此處，唐小姐吟道：“深宮美人百不知，飲酒食肉事游嬉。彈絲吹竹舞羅衣，曲終對鏡理鬃眉�！�…俯仰向背樂且悲，九重深遠安得窺……”

       “宋代蘇轍寫的《周昉畫美人歌》�！绷謴V說。

       “對！這首詩描寫的正是這樣的場景�！碧菩〗闩み^頭看著林廣：“請林先生講講這幅畫�！�

       “和中國繪畫史上有名的《虢國夫人游春圖》、《簪花仕女圖》一樣，《宮樂圖》描繪的也是宮中女性的生活片斷。這類題材在唐朝相當(dāng)常見，在當(dāng)時的墓室壁畫中也有許多實例�！�

《簪花仕女圖》

       林廣手指畫作，侃侃而談：“畫家非常聰明地在畫面最前部只畫空凳，提供了一個非常自然舒暢地進入畫面的視角，沒有堵塞感；在情節(jié)上，離席的座位也給觀者提供了想象的空間：那兩個空著的座位原來是誰在坐呢?是酒醉下場還是另有行動呢?畫面的色彩搭配鮮艷而不俗，不多的幾種顏色組合出豐富的效果。最重的一塊顏色是案下臥著的小狗，露在外面的三爪緊抓地面。而這全畫中唯一投向畫外的眼睛里，也是一種倦怠、求助的眼神，讓人覺得畫中雖是美女如云，但卻飄蕩著無聊、愁淡的云彩。

      另外，現(xiàn)實主義的題材要求畫家深入細致地觀察生活，捕捉生活細節(jié)，目識心記，悉心體會，把自然形態(tài)上升為藝術(shù)形態(tài)進行再現(xiàn)。這種寫實性極強的畫作，留給后世的不僅是美的感受，也因為保留了各種物質(zhì)文化的實物而具有文物價值的一面，像畫中琵琶的形式與現(xiàn)在日本正蒼院收藏的唐代琵琶十分相似，中段裝飾所繪洶涌波濤與文獻上記載的中晚唐琵琶上流行‘魚龍轉(zhuǎn)化’裝飾的說法可以互為印證，還有彈奏者橫持琵琶的撥法，也是一種古老的彈奏方法，與今天不一樣。而其他的幾案、椅凳、器血、服飾都可以作為這類視覺的文獻資料供今天各學(xué)科的研究者使用�！�

       隨行的楠方先生興趣廣泛、涉獵頗多，接著說道：“林先生說的琵琶是一種我國彈弦樂器的通稱。唐代所謂的琵琶，專指三國魏晉以后經(jīng)由西域傳入的‘胡琵琶’；至于漢代流傳下來的琵琶，此時稱為‘阮’或‘阮咸’。胡琵琶有兩種形制：一為曲項琵琶，簡稱‘琵琶’，4弦4柱，柱即‘相’，是音位的標(biāo)志，音箱呈梨形，曲項，用撥子彈奏；一為5弦琵琶，簡稱‘五弦’，5弦4柱，形制與曲項琵琶相同但略小，原來也用撥子彈奏，在南北朝后期已有人改用手指彈奏了。唐代盛行的琵琶，主要是曲項琵琶，不僅用作大曲伴奏樂隊里的領(lǐng)奏樂器，還經(jīng)常用于獨奏。唐代的器樂合奏，主要有鼓吹、管樂合奏及管弦樂合奏等。鼓吹最早產(chǎn)生于秦漢時期，唐代根據(jù)樂器組合的不同，分為鐃鼓、簫笳、大橫吹、小橫吹4種；《韓熙載夜宴圖》中描繪了一種管樂合奏的場面，5個家伎，3人吹篳篥，2人吹橫笛；這幅畫里的4個仕女是管弦樂合奏，其中笙和簫是漢族的傳統(tǒng)樂器，琵琶、胡笳是少數(shù)民族樂器。

《韓熙載夜宴圖》

薛先生對唐樂有獨到的研究，林興，你說說？”

      我自謙一番后，說道：“大唐是藝術(shù)的黃金時代，各種藝術(shù)成就繼往開來，彪炳千秋，是強大帝國沸騰生活的真實寫照，并且強烈地?zé)òl(fā)出這一偉大時代所特有的大膽變革、自信開放的心理特征和豪邁奔放、氣勢磅礴的創(chuàng)造激情。那些‘滿壁風(fēng)動’的人物畫，洋溢出大唐上下意氣風(fēng)發(fā)、開拓進取的時代精神；‘金碧輝煌’的富麗山水，一展帝國江山的宏偉壯觀和豪邁氣概；宗教壁畫不再是‘苦難的呻吟’，而是美滿幸福的西方‘極樂世界’；‘山是一座佛，佛是一座山’的樂山大佛，是唐代雕塑藝術(shù)的一大奇跡；濃艷明麗、萬千情狀的三彩陶俑，馳名中外；顏柳的法書和顛張狂素的草書，被視為稀世珍寶……

唐代敦煌壁畫

      唐朝音樂則是中國古代最宏偉嘹亮的樂章，達到了中國歷史上音樂藝術(shù)的高峰。唐代樂舞已有大曲或法曲、散樂和歌舞戲之屬。大規(guī)模的舞曲，如《破陣樂》、《霓裳羽衣舞》等稱為大曲。這是歌舞詩樂相結(jié)合的體裁，歌詞都是五言或七言的絕句；散樂多是表現(xiàn)一定風(fēng)格、情緒較為單純的樂舞；此外還有以歌舞表現(xiàn)一定人物和情節(jié)的歌舞戲。散樂和歌舞戲源于民間，偏重敲擊，具有淳樸奔放的風(fēng)格。

       唐代樂舞的空前繁盛，與皇室的高度重視是分不開的。在唐代帝王中，酷愛藝術(shù)、諳熟音律者不在少數(shù)，皇帝對音樂的非常愛好和大力提倡，必然引起社會各階層人士對音樂的重視、學(xué)習(xí)和鉆研。他們的直接參與，極大推動了樂舞創(chuàng)作的繁榮。唐代的音樂機構(gòu)很龐大，從中央到地方的各級政府都設(shè)有專門的音樂機構(gòu)，中央機構(gòu)有太常寺、大樂署、教坊和梨園等，地方府、縣也普遍建立‘衙前樂’的音樂機構(gòu)。這些機構(gòu)中的樂工，總數(shù)在萬人以上。唐朝特別規(guī)定，各地征調(diào)來的樂工必須在長安或洛陽的大樂署中進修，宮中梨園的優(yōu)秀男女樂工近千人則全由唐玄宗親自指導(dǎo)，稱為‘皇帝梨園弟子’。繁榮昌盛的社會條件下，音樂舞蹈盛況空前，有些樂舞曲目至今都是無與倫比的�！�

      我轉(zhuǎn)向楠方：“你對歷史很有研究，接著說說？”

      楠方抬起手，指著畫說：“大家看這幅畫的桌子和凳子。隋唐五代是我國室內(nèi)陳設(shè)與家具形式大變革的時期。隋和唐代前期，傳統(tǒng)席地而坐的起居習(xí)慣雖仍是主流，但使用高足家具與垂足而坐的風(fēng)氣已逐漸發(fā)展起來。到了盛唐，高足家具迅速推廣，成為當(dāng)時屋室家具的主要樣型，垂足而坐的習(xí)俗初步形成。唐代中期以后，隨著高型家具的普及，人們逐漸進入垂足而坐的時代，低型的幾、案逐漸演變?yōu)楹髞淼淖雷雍痛笮蜅l案。使用高足桌案的習(xí)俗起源于唐代。畫中這張可圍坐12人的長案，四角有金屬包角，均雕有金色花紋；案面漆以深綠色，上有白描花紋，四周重邊都有裝飾，四邊出沿，下為蠹門結(jié)構(gòu)，這是目前所見到的唐代最大型的案具。

      隨著高足家具的發(fā)展，凳子的使用也多了起來。尤其是唐中期以后，垂足而坐的風(fēng)氣大盛，上至帝王將相，下至宮女歌伎，都開始坐椅凳之類的高型坐具。圖中仕女所用坐具都是飾有很漂亮的帶花紋、垂流蘇的月牙形杌凳，也叫‘月牙杌子’。唐五代時期的桌案，與前代相比，已屬高足家具，但和宋代以后的高型家具相比，還略低一些。從畫上可以看出，這時的桌子，在高度上只是略高于凳子的坐面，大概和床榻面的高度齊平。這說明了家具在由低型向高型發(fā)展的過程中，有一個過渡階段，這一階段正處在唐五代時期。”

月牙凳

       “畫中一共有三種唐朝流行的發(fā)式：垂練髻、百合髻和墜馬髻。墜馬髻是唐朝上流社會貴婦間流行的發(fā)式，‘髻式美，而善為妖態(tài)，以為媚惑’，古人描繪此種發(fā)髻既有嫵媚之色，又具嬌柔之態(tài)。頭發(fā)梳向一邊成髻，隨著人的活動不斷輕點搖晃，迎風(fēng)款擺，風(fēng)致別樣，仿佛隨時會墜下馬來，故名墜馬髻。這是當(dāng)時最具特色，且歷史上最富生命力的一種發(fā)式。自漢朝始，直至清代，只是歷代的形式略有不同而已。”說到此處，林廣轉(zhuǎn)向我：“在這方面，林興可是個專家�！�

      看著唐小姐征詢的目光，我不再推辭，說道：“白居易在《長恨歌》中說的‘云鬢半偏’就是指這種發(fā)式；著名主持人魯豫和風(fēng)靡國內(nèi)外的魔術(shù)師劉謙都是將頭發(fā)偏向一側(cè)，藝術(shù)家趙本山演小品時，帽子老是斜扣在頭上，給人印象深刻而且生動；日本的美智子皇后頭上戴的寬沿帽子，總是向前或向右傾斜，既嫵媚又典雅。這些其實都是‘墜馬髻’的表現(xiàn)形式。為什么這種造型會讓人視官感覺好，而且印象深刻、柔和、神秘呢？

美智子皇后

       造型屬于形式范疇，直接沖擊人的視覺感官。舞蹈美關(guān)鍵看造型，同樣，繪畫、發(fā)型、房屋等藝術(shù)和生活中的人類現(xiàn)象莫不如此。在藝術(shù)上若想展現(xiàn)肅穆莊重，也要穩(wěn)而少動，人們常會選擇方塊體，但方塊體給人的感覺是穩(wěn)健有余而生動不足。這時，三角型出現(xiàn)了，可以說它解決了一個美學(xué)難題，不僅生動，而且比四方型更穩(wěn)健，不等邊三角型，不規(guī)則，但是美。

      做為藝術(shù)追求，我們自然希望既穩(wěn)定又生動。就繪畫而言，穩(wěn)健則不飄，生動才傳神。我們知道，許多畫家在作品中選用了圓型、方型、長方型，往往也會融不等邊三角型于其中，使之相互交叉，給人良好的視覺感受。

王雪濤的花鳥

      我們看王雪濤的花鳥畫，里面就有不等邊三角型的構(gòu)圖，非常添彩；潘天壽畫的小到青蛙，大到水牛，也有不等邊三角型；再看白雪石筆下的樹，尤其是樹枝的空隙，往往就是不等邊三角型，他畫里的山水有無數(shù)不等邊三角型，看上去蒼勁、大氣、美麗。

白雪石 山水

       著名京劇表演大師蓋叫天在攝制京劇電影《武松》過程中，一招一式，恰恰就是移動的不等邊三角型；詩歌，尤其是絕句，體現(xiàn)的是語言中的不等邊三角型，唯有如此，才可入樂，朗朗上口，回味無窮。如‘朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還；兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山�！�一句、二句、四句皆為韻，獨三句破之，凸然而起，有了抑揚，有了頓挫，有了不等邊，也就有了美感。書法上，王羲之的《圣教序》把方塊變成了不等邊三角型，如果格守漢字方正的原則，一定又古板又冰冷。而這一換，不但換得漂亮，而且成了流傳千古的經(jīng)典；我畫人物畫，也注重不等邊三角型的應(yīng)用，尤其是在外型塑造上，基本都是形形色色的不等邊三角型；不僅人物造型有不等邊三角型，風(fēng)物甚至留白往往都有不等邊三角型，如石頭、芭蕉葉、竹叢等等。畫家筆下的松、梅往往沒有橫平豎直的，不等邊三角型居多�！�

薛林興《美好的懷念》

       說到這里，我頓了一下，清了清嗓子：“當(dāng)然，以上所言并非絕對，也不是機械化，而是在自然中尋求，水到渠成，了然于心。比如畫線條，往往畫著畫著就平行了，就單一了，這時筆鋒陡然一轉(zhuǎn)、一收，變成不等邊三角型，生動感馬上就出來了。從古至今，概莫能外。青銅器就是這樣，古代藝匠顯然明白這個道理，他們很嫻熟地使用著不等邊三角型，并以此創(chuàng)造生動與瑰麗�！�

       我總結(jié)道：“‘不齊之齊三角觚’，就是大小不齊的三角型的楔榫和咬合�；∪�角是對這個大千世界的抽象，是世界萬物最恒常的內(nèi)在結(jié)構(gòu)，是這個世界的支撐。因為它們構(gòu)成藝術(shù)世界時，不僅足以使它牢固、穩(wěn)定，而且參差離合、大小斜正、俯仰斷續(xù)、齊而不齊，使它循方入圓、變化無窮。從生活到藝術(shù)，從遠古到今天，它為人類帶來了無窮的情趣、生動以及美麗。”

       “謝謝諸位老師，今天我真是大有收獲！”唐小姐由衷地說。

       接著，她問道：“聽薛先生剛才說，您自己有一座美術(shù)館？”

我還未答話，林廣便開口道：“是呀！當(dāng)今藝術(shù)界，有個人美術(shù)館的藝術(shù)家少之又少，薛先生的美術(shù)館是自己設(shè)計、獨資興建的�！�

“那我有機會一定要去開開眼界！”唐小姐說。

不知不覺，我們已走出了博物館。此時，太陽正中，和煦的陽光使人暖洋洋的異常舒適。

      我望著題有“博愛”字樣的銅鼎說：“歡迎林先生和唐小姐到大陸來，不僅要看我的美術(shù)館，還要看祖國的大好河山。天下大勢，分久必合。我堅信，《富貴山居圖》中秀麗的山水在不久的將來，必將合為一體！”

薛林興：中國史上第一位榮登世界最高藝術(shù)殿堂---2005巴黎盧浮宮法國沙龍展的畫家；中國史上第一位由13位國家首腦在作品《和平美神》上題寫和平祝詞的畫家；中國史上第一位以一己之力興建氣勢雄偉的近萬米私人美術(shù)館的畫家。他被畫界權(quán)威譽為東方美神之父、引領(lǐng)當(dāng)代人物畫走向的新仕女畫派一代宗師。

現(xiàn)任：中央國家機關(guān)美術(shù)家協(xié)會副主席，中國畫家聯(lián)盟主席，中國畫藝術(shù)研究院副院長、人物畫研究室主任，中國仕女畫研究會會長，中國美術(shù)家協(xié)會會員，全國政協(xié)文史館人物畫研究院副院長，中華全國工商聯(lián)書畫院執(zhí)行院長，東北師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院客座教授，北京市第十二屆政協(xié)委員，聯(lián)合國國際科學(xué)與和平周藝術(shù)委員會副主席。