聞名四十年,見面第一次。趙君華勝春風(fēng)滿面,站在自己的巨制面前,迎接眾多相識的舊友新朋,一眼望去,他身材魁梧、儀表堂堂、精神矍爍、雄姿英發(fā),一派畫壇大將風(fēng)度。深圳初識,便給我留下了不滅的印象。
《世紀(jì)頌•趙華勝美術(shù)作品巡展》,如紅塵滾滾,從北京、天津一路走來,所到之處,報紙電視,聲情并茂。展廳內(nèi)外,人頭攢動,桃李無言,有口皆碑。氣凌彭澤之博,光照臨川之筆,那場面、那陣勢、那轟動、那氣派,足以掀起一股“趙旋風(fēng)”來。
這是怎樣一個展覽呢?不妨讓作品來說話,大大小小百余件,有領(lǐng)袖人物、有抗日英烈、有百姓平民、有歷史人物,總之都是美術(shù)這個界別里最難畫的“人物”涉獵之戶,選題之精,氣勢之大,感情之真,振聾發(fā)聵,前所未聞。最大一幅《正義的勝利》長九米四,高三米七五描繪了二戰(zhàn)期間,中、蘇、美、英、法五國領(lǐng)袖將帥共四十五人,刻畫眾多先輩英杰,并有機(jī)巧妙地組合在一起,匯成一面永留青史堅(jiān)不可摧的銅墻鐵壁。人們能夠想象得到,要把這一批舉世無雙的優(yōu)秀人物,從形象到動態(tài)氣勢恢宏準(zhǔn)確無誤地表現(xiàn)出來,是一件怎樣的浩大工程?
其實(shí),數(shù)米長制作的大畫,在這個展覽中比比皆是。如《肝膽相照》、《盛世》、《中華兒女》、《國難—流亡者》、《敬賢圖》、《關(guān)東樂》等,不勝枚數(shù)。據(jù)說還有不少很有分量的作品,因場地不夠未能掛出來。在當(dāng)今多如牛毛的展覽中,像這樣大的規(guī)模、高層次的個人畫展,我要說首屈一指,絕無僅有。即使把范圍擴(kuò)出國界,也無疑是鳳毛麟角,寥若晨星了。
有非常之事,必有非常之人。趙華勝舉重若輕、舉輕若重,極為嫻熟地駕馭了這一大型人物畫的創(chuàng)造藝術(shù),以其堅(jiān)韌不拔的毅力,以其精湛深厚的功力,繪出了滿廳滿墻的佳作珍品,使人一進(jìn)大門便看到領(lǐng)袖偉人、抗日英烈,濟(jì)濟(jì)一堂、歷歷在目無數(shù)偉岸熟悉的身影滲透出搖蕩心中的浩然之氣,洋洋灑灑,迎面撲來,使觀者瞬息之間將全副身心融會其里。從心靈深處受到震撼,仰目凝神,肅然起敬。
對個人來講,最讓我感動的是《中華兒女》、《正氣千秋》那一批抗聯(lián)的組畫。我自幼生長在東北,由于特殊的地域環(huán)境,所受的教育和耳濡目染,對這一段慘痛的歷史印象太深刻了。青年以后,輾轉(zhuǎn)向南再向南,四十年的消磨幾乎把這一段故事淡忘了,是趙華勝君的如椽大筆,一下子勻起我?guī)资甑幕貞。楊靖宇、趙一曼、李兆麟、趙尚志、魏拯臣,那許許多多輝煌的名字,頃刻間化作活生生的真人閃現(xiàn)在我面前,仿佛又讓我看到了腥風(fēng)血雨慘烈的年代,熱淚盈眶,不能自已。我看著那頂天立地的楊靖宇,想著他慘烈戰(zhàn)死的前前后后猛然間我憶起一位先烈寫過的話:
是七尺男兒生能舍己,做千秋雄鬼死不還家。
60年代讀來的詩句,跨過了世紀(jì),在趙華勝大作面前一下子冒了出來?谷章(lián)軍在東北驚天地,泣鬼神的浴血奮戰(zhàn),是歷史上多么重要的一筆。楊靖宇將軍死后讓他的敵人也不得不在他的面前低下頭來,畢恭畢敬地鞠躬敬禮。一個把敵人打得心驚膽寒的人,在死后受到敵人的禮遇,這種場面在世界戰(zhàn)爭史上也極為罕見。當(dāng)楊靖宇將軍的身體被解剖之后,發(fā)現(xiàn)胃里邊除了棉絮、樹皮之外竟沒有一粒糧食,日寇酋首也不得不發(fā)出仰天長嘆!有那許多生能舍己,死不還家的七尺男兒,中國人能征服得了嗎?
早在50年代,魯藝的王盛烈先生就創(chuàng)作了名重一時的《八女投江》,幾乎影響了幾代人。嗣后,王緒陽又畫了《興安嶺風(fēng)雪》,都非常生動有力地反映了東北抗聯(lián)壯烈的斗爭,但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,趙華勝決定表現(xiàn)抗聯(lián)這一重大題材。
從80年代初,趙華勝花兩年時間搜集抗聯(lián)有關(guān)資料,隨即沿著楊靖宇第一軍行動路線走,從吉林至三道拐子,畫了大量速寫,并拍了不少照片,研究楊靖宇為什么會在三道拐子被堵住,真實(shí)記錄趙一曼被捕的村莊和醫(yī)院,于是先畫了一套《趙一曼》的連環(huán)畫。通過大量的素材掌握,通過連環(huán)畫的構(gòu)思,打下了巨制大作雄厚基礎(chǔ)。接下來從1980年—1990年十年間共創(chuàng)作大畫十五件,其中有《楊靖宇》、《正氣干秋—趙一曼》,總命題為《中華兒女》;旧戏从沉丝孤(lián)英雄壯懷激烈的悲壯歷程,補(bǔ)充了前輩藝術(shù)家沒有完成的夙愿。
前不久“魯藝”老藝術(shù)家王盛烈、呂馥慧先生來深圳“關(guān)山月美術(shù)館”舉辦聯(lián)展,我又看到久違了的大作《八女投江》,有種百感交集的心情涌上心頭。嗣后我與王盛烈先生攀談多時,久久不忍離去。然不出兩月,同樣在“關(guān)山月美術(shù)館”,同一地點(diǎn)、同一風(fēng)格、同樣以人物為主的趙華勝作品來到深圳,只是陣勢更大、氣勢更足,人們可以清楚地看到關(guān)東畫派的畫家們一脈相承、前赴后繼的雄厚實(shí)力,大有青出于藍(lán)而勝于藍(lán)之感。想王盛烈、呂馥慧二老一定會非常欣慰的。
我個人與東北、與“魯藝”有著千絲萬縷的聯(lián)系,我喜歡東北人的粗獷豪放,我偏愛“魯藝”傳統(tǒng)的大制作、大手筆。尤其對抗聯(lián)的作品情有獨(dú)鐘,從王盛烈的《八女投江》到趙華勝的《楊靖宇》、《趙一曼》,甚至整組的《中華兒女》都深深地打動了我。這不僅因?yàn)橛⑿勰┞、血染黃沙是千古不朽的題材,而是藝術(shù)的作品,真切印證了近代歷史上曾經(jīng)鐫刻的軌跡,我們的前輩先烈與古代的英雄,絕不可同日而語。記得南宋詞人李清照曾有一首絕句:“生當(dāng)作人杰、死亦為鬼雄,至今思項(xiàng)羽.不肯過江東!鼻Ч艂鞒倪@位楚霸王項(xiàng)羽,曾經(jīng)橫掃千軍如卷席,牌闔天下,不可一世,是他的狂妄、是他的輕敵、是他骨子里那種帝王傳承,失敗是早晚的事。縱有力拔山兮氣蓋世之功,也只能落得個烏江自刎。同樣的漢將關(guān)羽夜走麥城,仍然是敗在驕橫,敗在目空一切,敗在他至死都沒有明白他為什么死了!這些題材是老百姓愿說而藝術(shù)家不愿或不敢表現(xiàn)的東西,弄不好有損英雄形象,百姓不愿意。
近代革命戰(zhàn)爭,多少仁人志士、英雄先烈為新中國的建立,拋頭顱,灑熱血,用生命譜寫了可歌可泣的動人篇章。但人們非常忌諱用“英雄末路”這個詞匯,按現(xiàn)代話說是“最后的時刻”,那么就看看我們先烈的“最后時刻”吧。《八女投江》人們看到和聽到的已經(jīng)很多,不必贅敘。趙華勝的《正氣干秋——趙一曼》,畫家畫過兩稿,兩稿動態(tài)不盡相同,但無懼無畏、大義凜然之氣同樣地躍然紙上!吨腥A兒女》楊靖宇那一幅,抗聯(lián)司令站在烈士遺物面前,無疑這里剛剛經(jīng)過慘烈的戰(zhàn)斗,他剛毅的臉上透露出的只有悲憤和誓死斗爭到底的決心。楊靖宇右手掀衣的一個小小動勢,把英雄內(nèi)心顯露無疑,尤其那位小戰(zhàn)士,右手抱遺物,左手的日軍馬刀劃了一個美麗的弧線,人物動了起來,活了起來。
再一幅《中國人》三聯(lián)畫中的《示眾者》中的抗日志士,被捆綁在一輛行進(jìn)的馬車上,即使在那樣一種示眾后將被槍殺的情況下,抗日志士平靜的眼神,表現(xiàn)出只有寧死不屈的精神。畫家把白色的旗袍處理得非常醒目,讓人過目不忘。同是最后的時刻,項(xiàng)羽的烏江自刎是絕望、不服,只有無奈,與抗日英雄視死如歸、血染黃沙的最后時刻,判若云泥。趙華勝用他的視覺藝術(shù),再現(xiàn)諸多場景,這就是革命的英雄主義和歷史人物悲劇的根本不同。
需要多說一點(diǎn)的是,中國革命在抗日戰(zhàn)爭這一段,從盧溝橋七七事變即1937-1945年,是八年抗戰(zhàn),實(shí)際上從1931年日本人侵略東北,反抗的烈火就已經(jīng)從東北燃起,所說的八年抗戰(zhàn)是從山海關(guān)以內(nèi)講,如果從東北抗聯(lián)講起,應(yīng)該是十四年,歷史上缺了這個角。不少幸存的老戰(zhàn)士長期在問一個問題,東北抗聯(lián)究竟有沒有作用?東北抗聯(lián)在十四年艱苦卓絕的斗爭中,牽制了日寇近幾十萬軍隊(duì)十幾年不能進(jìn)關(guān),答案是肯定的。但在歷史上沒能很好反映,人們知道的也僅限于楊靖宇、趙一曼幾個人,東北抗聯(lián)黨組織好多著名業(yè)績都未能表現(xiàn),還歷史本來面目,就應(yīng)該把東北抗聯(lián)列人中國抗日戰(zhàn)爭的歷史主題。
古往今來的藝術(shù)家,積累一生,大幅巨制即所謂的扛鼎之作,一兩件足矣!上三五幅就很不得了。然華勝君正值壯年,這種大型的、有著重大主題的人物畫創(chuàng)作已六七十幅之多,這種碩果累累的另一面,又將是何等艱辛的巨大付出?當(dāng)年有多少不可思義,超出人類極限的事情,在抗聯(lián)隊(duì)伍中屢見不鮮的發(fā)生了。當(dāng)代藝術(shù)家趙華勝,在一個又一個沖擊他自己無盡頭的奮斗目標(biāo)中,又有多少超出極限的掙扎和忍耐?為畫抗聯(lián),十年間他三上長白山,兩進(jìn)興安嶺,在彈丸之地,他家中的斗室,畫出了震撼人心的鴻篇巨制,評定國務(wù)院專家特殊津貼即因?yàn)樗憩F(xiàn)抗聯(lián)所做出的貢獻(xiàn)。
1980年以前,趙華勝接省委任務(wù),畫長征的偉大歷程。1978年他先到瑞金,然后從瑞金出發(fā),時而步行,時而乘車,走了三個月,又畫了三個月,共畫七十五張,從毛澤東到康克清,計三十八位領(lǐng)導(dǎo)人物。長征路這一套連環(huán)畫《偉大歷程》宣告竣工,與隨后完成的《趙一曼》均在1980年前出版!秱ゴ髿v程》這一套畫,為他后來畫領(lǐng)袖打下了基礎(chǔ)。
90年代,是趙華勝人物畫創(chuàng)作攻堅(jiān)的第二個十年。開始他畫了五幅歷史人物,感到不行,必須從現(xiàn)實(shí)人物著手,而最重要最難畫的就是領(lǐng)袖人物,舉足輕重,非比尋常。于是從孫中山到江澤民,一幅一幅畫出來,用每一位偉人肖像代表他所領(lǐng)導(dǎo)的那一個歷史階段,濃縮地表現(xiàn)近百年來的承前啟后,反映了一部中國近代史發(fā)展的歷程。
在完成這一連串嘔心瀝血的創(chuàng)作之后,趙華勝似感到余言未盡,有兩個方面要做重大補(bǔ)充:一個是新中國成立的三大法寶之一,統(tǒng)一戰(zhàn)線。在畫《世紀(jì)大潮——一代偉人鄧小平》的時候,他就想到了這一問題。民主黨派為促成建國,幫助建國,做出了巨大的貢獻(xiàn),必須表現(xiàn)。很快畫家畫出了遺愛人間的以表現(xiàn)建國前以宋慶齡和周恩來為核心的二十七位民主黨派、民主人士著名人物的歷史群像《肝膽相照》。第二,世界反法西斯戰(zhàn)爭,即第二次世界大戰(zhàn)。國際上的輿論宣傳幾乎全部集中在歐洲戰(zhàn)場,全部集中在西方國家和蘇聯(lián),面對德意的戰(zhàn)爭上面,忽略了中國人民在東方亞洲,對日本所進(jìn)行的艱苦卓絕的斗爭,沒有把中國的抗日戰(zhàn)爭和世界反法西斯戰(zhàn)爭聯(lián)系在一起,沒有認(rèn)識到中國的抗日戰(zhàn)爭,同樣是世界反法西斯戰(zhàn)爭重要的組成部分,沒有把中國的抗日戰(zhàn)爭提到世界反法西斯戰(zhàn)爭的高度,這大狹隘了,也太不公平。中國軍隊(duì),尤其是八路軍、新四軍、抗日聯(lián)軍、不是草寇,不是烏合之眾,是在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下有著億萬人民支持的不可忽視的軍事力量。全部中國軍隊(duì)在亞洲牽制了數(shù)百萬日軍的進(jìn)攻,減輕了蘇、美、英、法大平洋戰(zhàn)爭的壓力,保證了全世界反法西斯戰(zhàn)爭的最后勝利。畫家基于這個認(rèn)識,把中國的領(lǐng)袖將帥和蘇、美、英、法的重要首腦結(jié)合起來,把抗日戰(zhàn)爭和世界反法西斯戰(zhàn)爭結(jié)合起來,從世界戰(zhàn)爭角度來認(rèn)識抗日戰(zhàn)爭,最后把主題打在“正義”上。盡管畫面中的人物、國籍、黨派、政治觀點(diǎn)都不盡相同,但打“正義”這一點(diǎn)都沒有意見。這場戰(zhàn)爭中,只要為這個主題服務(wù)的重要的、有代表性的同盟國勝利者都可以出現(xiàn),于是創(chuàng)作出了黃鐘大呂的驚世之作《正義的勝利》,時間是1995年。
作為趙華勝本人來說,1995年是他的大豐收年,一共畫了四幅作品,三幅獲金獎,分別是三個月完成的《世紀(jì)大潮》,表現(xiàn)鄧小平和改革開放;兩個月畫完了的《肝膽相照》;還有一幅云龍吐水的《中華魂》。在這一年,趙華勝以驚人的毅力完成了《正義的勝利》初稿,這一首稿已由美國紐約歷史博物館收藏,他們認(rèn)為這是一件符合歷史事實(shí)的當(dāng)代藝術(shù)家尚沒完成的重要?dú)v史畫,填補(bǔ)了當(dāng)代反法西斯戰(zhàn)爭史畫的空白!
2000年,趙華勝決定重畫《正義的勝利》,把原來6米長增至9.5米,高度相應(yīng)增至3.75米,每位人物2.5米,等于真人的1.5倍,并在原來畫面上做了修改,前面白色的鴿子不真實(shí),也破壞了畫面的完整,便全部去掉,后面招貼畫形式的世界地圖也去掉。整個畫面背景只留一些淡淡的鴿子,又飛遠(yuǎn)了。寓意既是正義又不和平,增強(qiáng)了作品的沖擊力,人物方面增加了伏羅希洛夫。每個人畫得更飽滿,更豐富,筆墨更酣暢、更凝重,仍是紀(jì)念碑式的銅墻鐵壁。過去的創(chuàng)作上只是八路軍,現(xiàn)在一大面墻所有的人物融合在一起、畫面更單純、更統(tǒng)一。為了筆墨上的處理,上輕下重,大段跋文題在上面,增加了分量,把人物一個一個寫上去,按順序點(diǎn)出名字,介紹知識,又起到教材式的作用。均衡了,也簡練了。用這幅畫去表現(xiàn)世界正義的勝利。
世界反法西斯戰(zhàn)爭,不是歐美國家的獨(dú)占品,也有中國。用“小米加步槍”打出抗日戰(zhàn)爭在中國的勝利,身穿棉襖布鞋又土里土氣的十大元帥和歐美的將帥們一起應(yīng)承了戰(zhàn)爭的慘烈和貢獻(xiàn)。到此為止,趙華勝完成了這一系列最有高度的描繪世界革命戰(zhàn)爭的作品。與《肝膽相照》兩幅畫一起,為濃縮中國近代史做了補(bǔ)充并有所突破,填補(bǔ)了中國近代革命歷史畫的空白!
從藝術(shù)角度來講,趙華勝在這幅煌煌巨制面前,遇到了很大困難。大場面、多人物,既有領(lǐng)袖系列,又要全方位協(xié)調(diào),尤其1.5的比例,在視覺上有較大沖擊力,在處理上則要有深厚功底來支撐,也要汲取現(xiàn)代繪畫的藝術(shù)手段,多方吸納,集中表現(xiàn)。
這類作品,如紀(jì)念劉少奇誕辰一百周年,只畫劉少奇主席,什么背景都不要,題目是《與共和國同在》。整個人的高度2.30米,懸掛起來像一個真人一樣向我們走來,讓人們感到他沒死,有共和國他就活著。任何人的視線與畫面交匯一起,他就向你走來,與你同在。
趙華勝是一個創(chuàng)作理念非常明確,創(chuàng)作思路非常清晰的人,與那些小打小鬧,東一榔頭西一斧子,今天畫個山,明天畫個水的即興畫家的所謂創(chuàng)作,不可同日而語。他的創(chuàng)作已近乎軍隊(duì)中大規(guī)模的集團(tuán)軍作戰(zhàn),時間以年和十年來計算。每一個戰(zhàn)役結(jié)束之后,再開辟下一個更大的戰(zhàn)場,步步為營,穩(wěn)扎穩(wěn)打,才有可能取得今日的驕人業(yè)績。他的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)很值得當(dāng)代眾多藝術(shù)家們借簽、學(xué)習(xí)和參考。
趙華勝天資聰穎,勤奮好學(xué)。1955年16歲時,報考東北美專附中,報名者三千,只收四十,他以總分第一被錄取。近五十年后的今天,他還記憶猶新地想起當(dāng)時的情景,考試的題目是《你認(rèn)為一件有意義的事》。他用八開整紙畫了一幅大素描,表現(xiàn)母子倆的內(nèi)容,題目是《他變了》。畫面中一個孩子做了一夜功課,趴在桌子上睡著了,臺燈還亮著,腳下盤了一個足球,背后站著他的母親,早晨做飯用手揉著圍裙,擦著手十分欣慰地看著過去只知道玩耍而不知刻苦用功的小兒子正在發(fā)生的變化。一幅畫表現(xiàn)了一個孩子的轉(zhuǎn)變過程。他的第一次創(chuàng)作就讓監(jiān)考的呂馥慧老師興奮不已,逢人便說:“我發(fā)現(xiàn)了一個小天才,這么個孩子,怎么會在創(chuàng)作上拐幾個彎呢?”
1961年,由華君武、邵宇主持的東北三省美術(shù)家代表會議在長春召開。“魯美”組成八人代表團(tuán),趙華勝是唯一的學(xué)生代表。在會上吉林省委常委、宣傳部長宋振庭,代表省委作重要講話,正式提出創(chuàng)立“關(guān)東畫派”,要培養(yǎng)自己的隊(duì)伍,要畫東北的大工業(yè)、大農(nóng)業(yè),不能只畫那些小橋流水、煙波畫船、雨絲風(fēng)片。在這一形勢的啟動下,組成了山海關(guān)關(guān)起門來為地域界線,以延安魯藝為代表的從延安轉(zhuǎn)戰(zhàn)至東北根據(jù)地的革命藝術(shù)家群體形成的革命文化為主流,借鑒遼金歷史文化、外來文化、本土文化,把東北四種文化扭合在一起的畫家群體。老一輩如王盛烈、趙夢朱;中年如王緒陽、賁慶余、路坦、許勇等;青年一代的代表人物即趙華勝。早在50年代末,在校學(xué)習(xí)期間,以他為合作主筆而創(chuàng)作的《白手起家》、《電纜工人攻尖端》已在畫壇上嶄露頭角,風(fēng)聞一時。四十年彈指一揮間,趙華勝以其卓越的才華,飽滿的熱情,旺盛的精力,創(chuàng)作了數(shù)十件扛鼎力作,逐漸成為“關(guān)東畫派”新一代的領(lǐng)軍人物。畫家用自己的作品說話,這已是不爭的事實(shí)。
五十年歲月轉(zhuǎn)動,人世間發(fā)生了翻天覆地的變化。尤其近二十年改革開放以后,人的思想意識、世俗觀念,今非昔比。就美術(shù)界而言,自從書畫有了經(jīng)濟(jì)價值,絕大多數(shù)的畫家心態(tài)變得浮躁、現(xiàn)實(shí)起來。只要是名家,隨手大筆一揮,動輒成千上萬、十幾萬、幾十萬。金錢誘惑的力量實(shí)在太大了,肯出錢的老板、大款們所需要的自然是山水、花卉、仕女乃至風(fēng)花雪月,這一切都是他們希望收藏和懸掛的東西。畫家們?yōu)槔嫠鶆,迎世媚俗,趨之若鶩,更多的人放棄追求、不再執(zhí)著,出現(xiàn)了回避時代,淡化政治,脫離生活的傾向,以及一味在形式變化上下功夫的所謂多樣化表現(xiàn)“自我”。
也正因如此,趙華勝把握主旋律、矢志不移、壯心不改,堅(jiān)守自己的信念,堅(jiān)持一個藝術(shù)家應(yīng)有的社會責(zé)任感和歷史使命感,堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作之路,不能不讓人油然而生敬意!
憑心而論,趙華勝的創(chuàng)作似乎有些不合時宜了。在經(jīng)濟(jì)利益的沖擊下,誰還肯花大工夫畫這些政治色彩很濃的作品。更關(guān)鍵的一點(diǎn),按現(xiàn)在的一句時髦話叫“進(jìn)不了市場”。畫楊靖字、趙一曼如何能找人買賣?畫關(guān)公、畫項(xiàng)羽卻不難,甚至畫“霸王別姬”、“烏江自刎”都不愁賣不出個好價錢,誰還愿意干這種背桿攆船的事呢?趙華勝對周圍發(fā)生的一切并非不知,但他始終無動于衷,寧抱白首之龍,不墜青云之志。依然故我,無怨無悔,始終有一種不變的信念。他不但傾盡十年心血畫出了抗日聯(lián)軍的組畫,又花了十年時間畫了毛澤東、鄧小平、江澤民三代領(lǐng)導(dǎo)人的世紀(jì)大作,以及前面所提到的件件巨制。他緊緊把握住了時代的脈搏,他始終高奏著主旋律,真有股子“咬定青山不放松,任爾東西南北風(fēng)”的氣概。這批大數(shù)量,劃時代的作品,沒有人下指示,沒有人派任務(wù),是畫家自覺自愿地想畫,非畫不可。畫家對黨、對社會、對國家、對人民是真“愛”,是那種骨子里浸出來的“愛”。否則,四十年如一日,一條路走到底,常人能做得到嗎?畫領(lǐng)袖,畫偉人,畫像了還好說,不像就前功盡棄。他不怕別人說三道四,他依然干著那種很出力不討好的差事,并取得了舉世矚目的成績。對一系列作品的評價,楊仁愷、責(zé)慶余前輩以及報刊雜志都已談得非常詳盡,我不必再畫蛇添足。
記得當(dāng)代著名雕塑大師潘鶴先生看罷展覽后說:“趙華勝是稀有動物,太少了!币徽Z道中時弊。潘鶴先生和廣東省文聯(lián)的張小軍副主席談到了恐龍滅絕的歷史教訓(xùn),為什么?因?yàn)樗娴沫h(huán)境空間沒有了。周圍的環(huán)境、生存的條件,如果越來越不利于動物的繁衍,它就會越來越少。如果說主旋律的作品進(jìn)不了市場,畫院的微薄工資保證不了畫家的巨大開銷,那么畫家的創(chuàng)作就很難保證。國家曾提出保護(hù)大熊貓之類的措施,我想是不是也要保護(hù)一下趙華勝之類的“稀有動物”?此決非戲言,是有感而發(fā),是發(fā)自肺腑的話。
其實(shí),就俗論來說,趙華勝這一批主旋律的大作,未必沒有經(jīng)濟(jì)價值,不但有而且大的很。如《世紀(jì)大潮——一代偉人鄧小平》就曾有一家企業(yè)出價七百萬,不過被畫家夫婦堅(jiān)決地婉拒罷了。有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)專門過問此事,報紙上也有報道,想人們已經(jīng)知道了。更有一家國營企業(yè),出價一千萬要全部買下三代領(lǐng)導(dǎo)人的三幅巨作,結(jié)論是一樣的。為此,畫家夫婦也曾徹夜探討,輾轉(zhuǎn)難眠。這批頌揚(yáng)革命領(lǐng)袖的作品,究竟能不能賣,按理說不能賣,用畫家自己的話說:“一賣就把一輩子的名聲賣沒了!卑蠢碚f也能賣,是作品就應(yīng)該是商品,只要不出國門,你掛我掛都可以。何了兄畫家非為稻粱謀,創(chuàng)作中間的花費(fèi)實(shí)在龐大,賣了原來的,可以畫出更新的,最終都是國家人民的,有何不可呢?
俗話說“三日風(fēng),四日雨,哪有文章鍋里煮”。如今變了,文章暫且不論,書畫值錢是肯定的了。像趙華勝這樣的名家,如果改弦更張,把現(xiàn)有創(chuàng)作的精力全部投入到商品畫上去,無疑是手到擒來,易如反掌。隨之就是日進(jìn)斗金,財源茂盛,那么趙華勝就不是趙華勝了。歷史已經(jīng)證明,凡表現(xiàn)各個國家、民族當(dāng)代和歷史重大主題的東西方各具特色的代表性力作,均被視為國家和世界的文化遺產(chǎn),以國家級文物繼承下來,成為無價之寶。我們相信,藝術(shù)家的主旋律作品隨著時間之發(fā)展,其歷史價值、政治價值、藝術(shù)價值和市場價值必定會被社會高度認(rèn)可。
趙華勝以其大思路、大主題、大手筆、大氣魄所繪作品的整體陣勢,是無以匹敵的。他的展覽形象地展示了中華民族自周秦漢唐,康乾盛世以來五千年文化的衍生,是博大精深中華文明的延續(xù)。畫家以氣沖斗牛之功,洋溢了大國氣派的大家風(fēng)度。他的眾多作品可以進(jìn)入各個層面的博物館,《正義的勝利》甚至可以擺進(jìn)聯(lián)合國。他的作品的分量比那些只能進(jìn)入市場,只能讓畫家狂數(shù)錢幣的作品,有著天淵之別。
行文至此,我突然想到在趙華勝作品研討會上,想說而又未說出口的話。我想說這樣浩大的一批作品,非華勝一人之力所能完成,俗話說“一個成功的男人背后,必有一個賢德的女人”。趙華勝馳騁畫壇數(shù)十年,多次獲得金獎、大獎,夫人黃巍對他的支持可謂功不可沒。趙華勝一般的作品也在代尺以上,幾十年間幾十幅大型創(chuàng)作,僅靠畫家一個人是無論如何也無法完成的。今天的條件都好了,但幾十年前,大家的處境都大同小異,身居斗室,環(huán)境惡劣,畫張大畫談何容易。沒有夫人的默默支持,任勞任怨,甚至牽紙研墨,參加意見,那么,很多作品就恐怕出不來。即使在今天條件很好了,有些巨制恐也不是在房間里可以畫得下的。據(jù)說早先時,華勝畫畫創(chuàng)作都是在廚房里進(jìn)行,因天熱勞累,常常是大汗淋漓,有時實(shí)在大熱了,黃巍就在他的腳下放個涼水盆,讓他踩在水盆里,權(quán)當(dāng)降溫。有時如果華勝一時興起,忘乎所以,踩翻了水盆,小廚房成了小水塘,黃巍也就遭了殃,但她毫無怨言,把地面拖擦干凈,重新擺上水盆,一切就又恢復(fù)原樣,華勝也要加倍小心了。后來畫巨幅大畫,常常借外邊的舞臺用,搭兩節(jié)梯子,搭三節(jié)梯子。趙華勝畫人物經(jīng)常要畫一畫,看一看,免不了梯子上,舞臺下,不知要折騰多少回上上下下。有人給華勝算了算,按他這種畫法,一天要走幾十里路。一個五大三粗的彪形大漢,每天重復(fù)著這樣的工作,夠辛苦的了。那么其他的輔助勞動,就都落在了黃巍還有孩子們的肩上,推車裝顏料,幫著看效果,傳送東西,整理衛(wèi)生。每當(dāng)這種大戰(zhàn)時刻,黃巍就成了監(jiān)軍、內(nèi)務(wù)部長兼廚師、勤雜工、搬運(yùn)工。有名都是趙華勝的,夫人黃巍卻做了默默奉獻(xiàn)的幕后英雄。好在趙華勝是個有情有意的好丈夫,在榮獲金牌時,回到家里總是先把獎牌掛在妻子脖子上,給她照個相,留個歷史紀(jì)念,證明華勝取得的成績有她的一半。他在贈送畫冊時,總是虔誠地寫上兩個人的名字,而且必定把黃巍寫在前面,不知情的人,以為華勝懼內(nèi),在家里地位不高,知情的便不為怪,畫家對自己發(fā)妻的由衷深情和尊重認(rèn)為是情理之中的事了。
那天深夜,趙華勝和我談起他夫人的時候,很動情地說:“黃巍是遼寧人民藝術(shù)劇院的演員,做過遼寧人民藝術(shù)劇院電視劇制作中心主任,又是電視劇制片人,工作壓力大,事業(yè)心強(qiáng),總想事事做好,很要強(qiáng)。而我家境貧寒,沒有親戚,沒有朋友。衣服是舊軍裝,加補(bǔ)丁,褲子像裙子。結(jié)婚時,我們家什么都沒有,母親就給了二十四尺布票,結(jié)婚后一直跟我遭罪,真委屈她了!狈蛉它S巍倒很坦然地說:“什么都不圖,就圖他有才華,本質(zhì)好!边@一對患難夫妻,能有今天的榮耀,也算蒼天不負(fù)有心人,苦盡甘來吧!
珠簾暮卷西山雨,物換星移幾度秋。
人的一生是一次性消費(fèi)。消費(fèi)的好壞,都無法回頭重新來過。趙華勝這一生盡管風(fēng)風(fēng)雨雨、坎坎坷坷,但給人世間留下這許多“財富”,獲得過這許多榮譽(yù),算得上花好月圓、功德圓滿了。但還遠(yuǎn)不到馮唐易老、李廣難封的地步。他的目標(biāo)還遠(yuǎn)大的很,他的路也還長的很。他在會上坦言:2008年還要再辦一個展覽,還要再畫上百幅精品。杜甫有詩云:“語不驚人死不休!笨磥趙華勝是要“畫不驚人死不休”了。其實(shí)他的不少作品夠驚人的了,只是他不滿足罷了。我深信他的實(shí)力,深信他的諾言,祝福他如愿以償。
任何事物都有它的兩面,在贊揚(yáng)趙華勝的同時,也有些不同的聲音,歸納起來主要有兩點(diǎn):一是他的畫過實(shí)、遠(yuǎn)距離、缺乏筆墨韻味。二是他的畫國畫傳統(tǒng)筆墨不強(qiáng),素描因素較強(qiáng),與筆墨缺乏有機(jī)融合。如有的同道老朋友曾提出建議,認(rèn)為太實(shí)了,應(yīng)放松一點(diǎn),隨意一點(diǎn),玩一點(diǎn)、耍一點(diǎn)。我也有類似的想法。在與趙華勝談話中就有意引到這個話題,趙華勝詳述了他的見解和其他藝術(shù)家的意見,我認(rèn)為很有道理,不妨寫出來,也可求教更多同行,即使?fàn)幾h,也不是壞事。趙華勝認(rèn)為:他的作品如同現(xiàn)代繪畫,都是大制作,在大展廳里展示,需要有很大的感召力和視覺沖擊力,這樣既考慮筆墨效果,又要考慮遠(yuǎn)距離視覺效果,要想完成重大主題,必須考慮筆墨力度,形象完整,而不追究局部小的變化。講到這里,他特別強(qiáng)調(diào)了王盛烈教授的一句話:“筆墨是表現(xiàn)力,不是技法!
中國畫的筆墨,講究的是韻味,是輕重緩急,濃淡干濕,畫小畫可以,畫幾米長的大畫就有問題了。為追求局部線條的變化,甚至用舌頭舔筆頭,畫大畫是不行的。拉開距離來看,整個畫面就顯得散而弱,碎而花,形不成一個整體的分量。在這種情況下,是要豐富完整的形象,還是追求局部的筆墨趣味,二者必取其一。從大局出發(fā),只能做出犧牲,舍掉趣味,保證力度,保證分量,墨色上加了再加,加到足夠了的時候,加到能“打人”為止。盡管線條趣味減少了,但一個親切的活人形象豐滿完整了。造型藝術(shù)的最后效果是用畫中的形象打動人,感染人,而不僅僅只是首先看畫家的筆墨趣味,不能以筆墨趣味來代替形象的感人力度,而應(yīng)該使筆墨的變化服從藝術(shù)形象的表現(xiàn)。這一點(diǎn)是經(jīng)驗(yàn)之談,我實(shí)踐過了,這是東北畫風(fēng)的技法。
南方的畫家,特別江浙一帶常常強(qiáng)調(diào)用書寫的筆墨方法解決筆墨變化的問題,那是適合他們表現(xiàn)的人物和內(nèi)容,形成了南方各畫派的筆墨表現(xiàn)規(guī)律。我們要追求整體的“博大、渾厚、深沉、堅(jiān)實(shí)”,這幾個字基本概括了關(guān)東畫派塑造人物筆法的根本。除中鋒外,大量用側(cè)鋒,刀劈斧砍,用塑造筆法,這樣就會產(chǎn)生強(qiáng)烈的立體感。有些南方的作品水墨淋漓,水分很大,是因?yàn)槠桨付骺梢詽娔珴姴。我們的作品豎立著畫,是因?yàn)槌蠓漠嬅,在把握形象?zhǔn)確和力度上要有距離感,不能平案,采用立勢作畫,水分必須控制,筆墨就要一層一層加,看上去比較干、比較實(shí),但寧可這樣,畫出的東西像石頭一樣。如果一片水潑上去,還會有效果、還會有力度嗎?我們一定要畫到九分、十分,把筆墨加足加滿,追求了強(qiáng)悍力度在筆墨表現(xiàn)上,體現(xiàn)一種男子漢的藝術(shù),抒發(fā)一種陽剛之氣。
北京的理論家曾提出,以前對關(guān)東畫派的筆墨沒有好好研究,現(xiàn)在要轉(zhuǎn)到北方來。六七十年代,對東北畫風(fēng)關(guān)東畫派提出“傻、大、黑、粗”,有人談起來是貶義的。為什么?因?yàn)槭钦驹谒麄兊慕嵌瓤。如果掉轉(zhuǎn)立場,站在全國的角度看,就會看成是他們的特點(diǎn)、他們的優(yōu)勢,看成應(yīng)鼓勵他們發(fā)展而逐步完善,那么貶義就變成了褒義。
著名美術(shù)家李天祥教授曾說:“所謂傻,是厚重、蒼拙、獷放;所謂大,是大主題、大場面、大容量、多人物,這正是中國畫走向現(xiàn)代的時代所需要的;所謂黑,是力度,是分量,多次塑造,把畫山石的手法拿到人物上來,拿畫石頭手法去塑造形象;所謂粗,是北方人性格,不宜過細(xì),不是秀美的南方,蒼茫堅(jiān)實(shí)是北方的特色。如過于細(xì)秀,不符合東北大山、大水、大平原的敦厚、實(shí)實(shí)在在,應(yīng)把傻、大、黑、粗四個字的翻案搞好。至于把素描揉到作品中的不夠協(xié)調(diào),這是事物必然發(fā)展的過程,望趙華勝這些同志再努力。”
美術(shù)理論家梁江、青年畫家畢建勛認(rèn)為:趙華勝先生的筆墨要做到家,要極致,趙華勝才立得住。李可染、李苦禪,特別是李可染,40多歲的寫生很淡雅,60歲以后才往黑往厚上畫,后來的李可染,任何人都沒有他黑、他亮、他厚。如果還是原來的樣子,就沒有李可染。林墉的東西很甜美,只有林墉走到了極致,不能跟著走,要研究自己的路,否則就沒有苦澀、蒼拙了。趙華勝如堅(jiān)持下去,就是另一個李可染。對于堅(jiān)持嚴(yán)肅現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作精神的趙華勝,對于筆墨的使用理念,不是松一松,玩一玩,耍一耍所能解決的。把筆墨作為嚴(yán)肅的表現(xiàn)力,才是畫家?guī)资甑淖非蟆?BR style="LINE-HEIGHT: 0; FONT-SIZE: 0px"> 總之,兩種意見,在北京研討時非常熱烈。一個人的藝術(shù)有爭議,說明大家關(guān)切,大家重視。正如古語所說:“大爭議、大成功;小爭議、小成功;無爭議、平平耳。文壇事大抵如此”。我祝愿有更多的爭議,在今后的歲月中伴隨著趙華勝的實(shí)踐探索,便有希望使他達(dá)到光輝的頂點(diǎn)。
為此,2001年10月,趙華勝以《中國畫現(xiàn)狀與發(fā)展之思考》為題,著文闡述了八點(diǎn)意識,即:一要有大國意識;二要有主流意識;三畫什么為第一,怎么畫為第二;四“筆墨”是表現(xiàn)力;五要有使命和責(zé)任意識;六要有精品意識;七要有主動發(fā)展傳統(tǒng)意識;八要提倡吸納融合意識。他在文章中,客觀詳盡地娓娓道出了從事中國畫創(chuàng)作五十余年實(shí)踐的體會,很值得人們一讀。
天無私刑,地?zé)o私載,日月無私照。大自然對每一個人都是如此的公平。趙華勝自幼家境貧寒,父親多年癱瘓?jiān)诖玻磕赣H一個人支撐門戶,苦苦養(yǎng)活五口之家。也就在這樣的家境里,竟出了趙華勝這位成就顯赫的大畫家。
趙華勝一生并不順利,數(shù)十年來一句話說完,他沒有逃避任何一次運(yùn)動。諸如“作風(fēng)問題”、“大騙子小騙子”、“五一六分子”、“黑線人物”、“修正主義苗子”、“復(fù)辟干將”,每一段都有一個故事。說起來話長,也只好留給下一篇文字?傊灰悬c(diǎn)風(fēng)吹草動,他就要被收拾一下,修理修理。他是位名副其實(shí)的“老運(yùn)動員”。即使到后來創(chuàng)作《世紀(jì)大潮》的時候,八易其稿,翻來覆去,他畫了潮水,也補(bǔ)過人體,一種很純的創(chuàng)作心情,一種很正常的創(chuàng)作過程,也曾掀起軒然大波。然而,俱往矣。有一位老教授講:“趙華勝就像水缸里的瓢,按下去,就起來,再按再起來,除了按下去不撒手,撒手就還要冒出頭。”趙華勝自己說:“經(jīng)歷的挫折多了,臉皮也就厚了,愛怎么整就怎么整,做男人拿得起放得下,這個世界不要介意太多,要以德報怨。你整你的,我畫我的,睬你是傻子!”排除各種干擾,一心投入創(chuàng)作的思考和境界中來。他忍辱負(fù)重,為報答他的母親,他的國家,他拼命忘我地畫,終于畫出了名堂。
成名后的趙華勝,沒有馬放南山,沒有絲毫松懈,他頑強(qiáng)地甘心情愿地畫著大主題。他反復(fù)說:“我是以發(fā)自內(nèi)心的真實(shí)感情在作畫,如果一開始就想著得什么獎,賣多少錢,就摻假了,肯定畫不好!睔v五十余年體驗(yàn):“凡是不好的作品,都是違心的,逼出來的東西。凡是好的作品,都是潛心投入,在畫自己的靈魂和真情,再臨也臨不成,再畫也畫不出來的。”經(jīng)驗(yàn)之談,入木三分。
人的一生要的是過程,人生一世留下的是作品。米勒畫《晚鐘》,只換了三根胡蘿卜;李斯特做《藍(lán)色多瑙河》,只討了一頓飯;《蒙娜麗莎》畫了四年,達(dá)•芬奇就為一個“愛”。如果為了別的,他不會畫四年,不會畫到極致,至于這些作品將來多大價值,能賣多少錢,是別人的事,與藝術(shù)家無關(guān)。凡是歷史留下的大師千古作品,決容不下其他。
趙華勝的種種“系列”,為的是一個“情”。是對母親養(yǎng)育的親情,是對妻子兒女的愛情,是對國家和人民由衷報答之情。一腔男兒血,抒寫世紀(jì)情。是歷史和時代造就了我們的藝術(shù)家,是偉大的人民哺育了我們的藝術(shù)家。“五十年不算太久,我活著就要畫下去!”這就是我眼前的七尺男兒——人民的畫家趙華勝。
面對孤燈,我熬過了幾個日日夜夜。時間緊迫,要寫的內(nèi)容太多,常常是空坐半日,只字未獲。一個為藝術(shù)生能舍已的七尺男兒,趙華勝君,聲譽(yù)日隆,非濃墨重彩,大塊文章,寫好豈是易事?此亦黃巍夫人邀我珠海之行,遲遲不敢應(yīng)承之慮,更何況已有前輩楊仁愷、李松、賁慶余大作在先,位卑如我,何堪當(dāng)此重任?堅(jiān)辭不獲,誠惶誠恐,權(quán)作紅土充砂,拋磚引玉,是為序。
2002年8月7日凌晨于深圳銀湖
閆正原《美術(shù)觀察》雜志社社長,《東方藝術(shù)》雜志社社長、總編輯,現(xiàn)為《中華收藏》雜志社社長、總編輯。
發(fā)表評論 評論 (6 個評論)