書單|在書中清涼一“夏”:一份來自夏日的書單
夏天,是一個恣意灑脫,身心奔放的季節(jié),村上春樹直言:“夏天最讓人歡喜,太陽火辣辣照射下來的夏日午后,穿一條短褲邊聽搖滾邊喝酒,簡直美到天上去了!币磺械臒崆、夢想與青春仿佛也都與夏天掛鉤,電影《陽光燦爛的日子》中有一段臺詞:“我的故事總是發(fā)生在夏天。炎熱的氣候使人們裸露得更多,也更能掩飾心中的欲望。那時候,好像永遠是夏天,太陽總是有空出來伴隨著我,陽光充足,太亮,使得眼前一陣陣發(fā)黑。”夏天亦是一個讀書的好季節(jié),它用大自然無盡的色彩和聲音,散落了一個個關(guān)于自由與探索的靈感。永晝、黃昏、云霞、晚星、蛙聲、蟬鳴都被熱愛生活的人類采擷,書寫為妄圖留住夏日的文章。天氣炎熱潮濕,閑來無事時閱讀一本書,希望能為你灼熱的身心帶來一絲涼風(fēng),尋找到一絲微光。
《永遠是夏天:華語經(jīng)典名家詩歌選》
余光中 等/著 為你讀詩/主編,北京聯(lián)合出版公司·新東方大愚文化,2023年9月版
每個相似的夏天我都會想起你。莎士比亞曾在《你的長夏永不凋謝》中寫道:“能不讓我來把你比作夏日?你可是更加可愛,更加溫婉,狂風(fēng)吹落了五月里的好花兒,夏季的日子又未免太短暫!泵恳粋看似永無止境但實則轉(zhuǎn)瞬即逝的夏日甜夢里,都會想起與ta相關(guān)的記憶,懷念一起走過的路,一起吹過的風(fēng),一起淋過的雨,還有一起讀過的青春詩歌。
《永遠是夏天》是一本華語詩歌選集,精心收錄了對我們影響至深的華語經(jīng)典作者如余光中、黃燦然、馮至、芒克等人的詩歌,也同時吸納當(dāng)下被年輕人喜愛和閱讀的新一代文學(xué)作者如隔花人、陳年喜、張靜雯等人的詩歌。其主題并沒有局限于“夏天”,而是圍繞季節(jié)、情感、青春、生活、生命等最好的時光展開!叭绻麜r間是一條長河,晝夜是漣漪,歲月是洪波,滔滔的水聲里,是誰啊,隱隱在上游叫我”(余光中),年輕時稚嫩地認為“世界有許多美好,有的像夢一樣繁復(fù),有的像花一樣簡單”(陳年喜),然而美好并不恒久,“雨水在數(shù)一個粗糙的宇宙,數(shù)那些磨破生命的沙,他數(shù)不清,像數(shù)不清夏天的苦澀”(伽藍),它會帶來生活的繁瑣,“白天我們出門去,忍耐街市的喧嘩,忍耐別人判斷的目光,從事各自分到的勞作,在整潔的辦公室里,在塵土飛揚的工地之上”(秦立彥),有時它又帶來愛情的苦悶,“我會愛著你,雖然這種愛,有時也是一種不幸……”(林珊),即使真相如此,“但我愿在幾十年內(nèi)搬運不停,我不能空空地悵望著彼岸的奇彩,度過這樣長、這樣長久的一生”(馮至),于是“夏季的花,永遠都不氣餒——它們堅強地開了,含著自己的雨水”(伽藍),人們“愛上了一切阻隔,為了跨越它時,我們蓬勃地生長”(藍藍)。那些我們經(jīng)歷過的個人生命中的閃耀時刻:夏夜里的野薔薇,柑橘花的香氣,蒼黃田野上奔跑的孩子,只身黑暗穿越過的偉大人間……它們猶如鉆石的光芒使我們對抗現(xiàn)實生活中銹跡斑駁的部分,令我們免于恐懼與擦傷。
除了詩歌內(nèi)容的精悍和細膩,本書小開本的設(shè)計也適合隨身攜帶閱讀,書中繽紛的布面油畫插畫讓讀者的目光在夏日的色彩中跳躍,每一篇詩歌后都附有一篇解讀的美文,在豐富形式與拓展內(nèi)容的同時緩解了讀者的審美疲勞。愿你可以從這本詩集中邂逅自己的青春,想起生命中無數(shù)次夢回的恒星時刻。
《克林索爾的最后夏天》
【德】赫爾曼·黑塞/著 易海舟/譯,天津人民出版社·果麥文化,2019年1月版
赫爾曼·黑塞不僅是一位作家、畫家、詩人,更是一位思想者!犊肆炙鳡柕淖詈笙奶臁肥呛谌麆(chuàng)作的一本自傳式中篇小說,除小說外還收錄了作者在南方生活時創(chuàng)作的散文和詩歌。黑塞曾在書的附錄中寫道:“《克林索爾的最后夏天》誕生于那個對我、對世界來說都非比尋常、獨一無二的夏天。”彼時第一次世界大戰(zhàn)剛剛結(jié)束,世界仿佛被轟成了碎片,成千上萬的士兵、戰(zhàn)俘和民眾都從多年僵化統(tǒng)一的馴服中回歸既向往又恐懼的自由中,人人都感覺失去了什么,戰(zhàn)爭摧毀了人們的世界觀和價值觀。此時四十二歲的黑塞面對著故鄉(xiāng)的沉淪和妻兒的重病陷入了精神困境,在人生與時代的黑暗交錯中,一個如同恩賜般從天而降的充滿光芒、誘惑與魅力的夏天讓黑塞告別了崩壞的一切,從頭開始,這就是克林索爾的夏天。
小說發(fā)生在景色優(yōu)美的高山風(fēng)光里,山上暑氣氤氳,光線直直流瀉,山下千百色彩蒸騰,身著紅衣的年輕而充滿魅力的高山女王款待著浪漫的藝術(shù)家們,紅葡萄酒、寶石綠雨傘、連綿的紅綠山頂和藍橙色的農(nóng)舍如調(diào)色盤般交織迷離。然而在這充滿生機與活力的夏日中,畫家克林索爾卻出人意料地唱響了一首死亡之歌、悲觀之歌:
克林索爾緩緩說,“每個人都有自己的信仰。而我只相信一點:沉沒。我們乘坐的馬車駛于深淵之上,馬兒們都害怕了。我們在沉沒,我們所有人,我們必須死亡,我們必須重生,大轉(zhuǎn)折為我們而來。到處都一樣:大型戰(zhàn)爭,藝術(shù)大變革,西方國家大崩潰。老歐洲曾經(jīng)屬于我們的一切美好都死去了;我們美麗的理性也變成了瘋狂,我們的錢成了廢紙,我們的機器只會射擊和爆炸,我們的藝術(shù)是自殺。我們在沉沒,朋友們,命中注定,清徵調(diào)已奏響!
經(jīng)歷過戰(zhàn)爭摧殘的黑塞認為歐洲正在走向墮落與滅亡,一切曾經(jīng)的美好已如過眼云煙,只有滅亡才能迎來新生,而敏感的藝術(shù)家面對著滅亡的痛苦只能通過短暫陶醉于創(chuàng)作的快感來尋求救贖、安寧與和平?肆炙鳡栍蒙氏蛩劳鲩_火,用燃燒的綠色,用爆響的朱紅,用甜美的天竺葵漆多次擊中死亡的頭顱,將它揍得鼻青臉腫,多次打得它落荒而逃。最后,悲觀主義的克林索爾耗盡了人生最后的顏料畫完了自己的自畫像,在這個狂歡的夏日自殺了,但他的死亡同樣象征著作者告別過去的一切迎接新生活的決心。
除此之外,李白、杜甫詩句的頻繁出現(xiàn)也使中國讀者在閱讀《克林索爾的最后夏天》時倍感親切。在黑塞的眼中,李白具有孤獨無奈、借酒澆愁和及時行樂的末世之感,而杜甫的傷感則被作為李白的補充,二者共同代表了黑塞的雙重性格。作者經(jīng)常借吟誦李杜的詩歌來抒發(fā)對時間飛逝、生死虛無的苦痛情感,于是你既能在這本小說中感受到末世夏日的狂熱與戰(zhàn)栗,又能體悟獨屬于夏天的滅亡與新生的哲學(xué)思考。
《夏日走過山間》
【美】約翰·繆爾/著 邱婷婷/譯,上海譯文出版社,2014年7月版
《夏日走過山間》是美國自然文學(xué)巨匠約翰·繆爾的一部經(jīng)典之作,記錄了繆爾在1869年夏天于塞米蒂山谷的內(nèi)華達山脈為期四個月的考察經(jīng)歷?姞栆陨鷦拥墓P觸描繪了他在山間行走、觀察、研究以及與自然和諧相處的點點滴滴。從布朗平原到主教峰,從布拉地峽谷到優(yōu)勝美地,繆爾的腳步遍布了這片神奇的土地,他那雙敏銳的眼睛和細膩的心,捕捉到了山間的一草一木、一鳥一蟲。作為一部文學(xué)作品,作者以其豐富的博物學(xué)知識和精湛的文學(xué)表達能力,將自然之美展現(xiàn)得淋漓盡致,他的文字兼具科學(xué)的嚴謹性和文學(xué)的浪漫性。跟隨著繆爾的探險,沿著夏日溪谷的光線、流水、每一陣似曾相識的風(fēng)、“百分之五天空”的云朵,晨間杉樹的形狀,與夜晚篝火的美、忠心的樸素小狗、神奇的攀巖者、每一處迷人的美麗綠蔭、牧場的月光、傍晚的蘋果和酒、遼闊的空地、寧靜的途中,閃爍的瀑布之光和久違的山間陣雨,都呈現(xiàn)在我們眼前?姞栐诒磉_對自然的熱愛與贊美的同時也意識到了破壞自然的不可逆性。美國各州曾發(fā)行了具有當(dāng)?shù)靥厣?5美分紀(jì)念硬幣,加州紀(jì)念幣上的圖案就是當(dāng)時已被譽為“美國國家公園之父”的約翰·繆爾、加州神鷲以及約塞米蒂國家公園。時任州長施瓦辛格在公布圖案設(shè)計時說:“繆爾倡導(dǎo)我們要有所作為,對于公園、海灘和山脈,既要去欣賞,但同時也要去保護!背酥,閱讀這本自帶清新氣息的圖書也能讓當(dāng)代人暫時遠離城市的污濁與喧囂,回歸到心靈的靜謐之處。約翰·繆爾在《夏日走過山間》的扉頁上這樣寫道:“我們的工作、職責(zé)和影響力等等俗務(wù)已經(jīng)生出了諸多煩惱,面對云我們至少可以保持靜默,就像石頭上的一塊地衣。”徜徉于山野之間,看似是少了世間的煩惱與憂慮,可當(dāng)我們真正地逃離了桎梏,獲得了自由,又能否有這樣“心曠神怡,寵辱皆忘”的境界呢?我們又會不會像脫離束縛的羊群一樣,急著回到羊圈之中呢?繆爾于是說道:“你要讓陽光灑在心上,而非身上,溪流穿軀而過,而非從旁流過!弊匀坏娘L(fēng)光說多亦多,說少亦少。多的是隨處可見的溪流湖泊、山川四海、花鳥蟲魚,少的則是靜下來觀賞這大千自然的雅興,可見能真正享受自然的境界不僅僅來自自然本身,更來源于一顆未被世俗蒙蔽的心。日月轉(zhuǎn)換,四時更替,人易變,心亦變,生命有減無增,唯有自然不朽。希望通過閱讀這本《夏日走過山間》能讓你在愉快的自然之旅中找到屬于自己的自然人生哲學(xué)。
《人間詞話(葉嘉瑩講評本)》
王國維/著 葉嘉瑩/講評,萬卷出版公司,2021年10月版
遭逢三千年未有之大變局,身處晚清的王國維先生,能從西方文明的源頭與基礎(chǔ):形而上學(xué)來認識學(xué)習(xí)西方,并以此來觀照現(xiàn)實中國以及反思中國傳統(tǒng),眼界非比常人,在他那個時代也是罕見的。作者以傳統(tǒng)詞話的形式,融合西方哲學(xué)、文學(xué)和美學(xué)思想對歷代詞人及其作品進行了深入的評析和批評,并提出了許多具有創(chuàng)新性的觀點和見解,其中最為人稱道的便是“境界”說。王國維既推崇創(chuàng)作的“自然”與“真”,又強調(diào)“境界”的重要性,《人間詞話》中論述:“詩人對宇宙人生,須入乎其內(nèi),又須出乎其外。入乎其內(nèi),故能寫之;出乎其外,故能觀之。入乎其內(nèi),故有生氣;出乎其外,故有高致!膘o安先生認為文學(xué)作品的意境是由作品所描寫的生活實際和它所表現(xiàn)的思想情感融合一致而形成的,是主觀和客觀、理想和現(xiàn)實、情感和理智的統(tǒng)一。他通過“昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨上高樓望盡天涯路”等三句詩詞,生動地闡述了文學(xué)創(chuàng)作的三種境界:立志、追求與頓悟。這一理論不僅揭示了文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在規(guī)律,也為后人提供了寶貴的藝術(shù)指導(dǎo)!度碎g詞話》雖然以論詞為主,但其涉及的方面卻非常廣泛。它不僅討論了詞的藝術(shù)特征、審美標(biāo)準(zhǔn)和創(chuàng)作方法,還涉及了文學(xué)批評的基本原則和方法、文化傳承和人類精神生活的豐富性等多個方面,例如“三重境界”同樣也適用于其它領(lǐng)域:不論是做學(xué)問也好,還是做其它大事也罷,耐得住寂寞是成功的必要條件,這一過程可能會經(jīng)歷“創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多”,但只要銘記“古來圣賢皆寂寞”,堅持“吾將上下而求索”,就會迎來“柳暗花明又一村”。
夏季靜坐讀詩詞是最有效的消暑方式,《人間詞話》的語言簡練而平實,沒有過多的華麗辭藻和繁復(fù)的修辭手法,但卻能夠深刻地揭示出文學(xué)的本質(zhì)和藝術(shù)的真諦,將復(fù)雜的文學(xué)理論和批評觀點娓娓道來。葉嘉瑩先生曾表示,自己還小的時候,對于讀詩詞總是稀里糊涂的,看了那些所謂的“詞評”都是些含糊其辭的文章,直到她讀了王國維先生的《人間詞話》,突然就有了一種醍醐灌頂?shù)耐ㄍ父。然而葉嘉瑩先生并沒有對王國維的所有理論照單全收,她說:“我之所說未必與王國維先生原意完全相同,讀此文者之所得,也不必與我完全相同。然而這種差異實在無關(guān)緊要,我們只是由聯(lián)想引發(fā)聯(lián)想,在內(nèi)心最真切的感受中,覓取和享受彼此間一種相互的觸發(fā)而已。”正如一千個人眼中有一千個哈姆雷特,希望閱讀《人間詞話》的你也能收獲屬于獨一份的詞話之美。
夏日炎炎,陽光透過樹葉的縫隙,灑下斑駁陸離的光影,為靜謐的午后披上一層溫暖的金色紗幔。在這悠長而慵懶的季節(jié)里,尋一處清涼,手捧一卷好書,便開啟了一次心靈的避暑之旅。書頁間,文字輕輕跳躍,如同山間清泉,緩緩洗滌心靈的塵埃。在空調(diào)輕拂的室內(nèi),或是樹蔭下的搖椅上,讓思緒隨著書中的故事遠行,穿越古今,遨游四海,煩躁的身心終于得以安放。所以,當(dāng)夏日的風(fēng)輕輕吹過,不妨放慢腳步,給自己一段靜好的閱讀時光。讓書香與夏意交織,共同編織一個關(guān)于知識、夢想與成長的美麗夏天。
發(fā)表評論 評論 (3 個評論)