端午節(jié)后的一個(gè)陰雨天，我在臺(tái)北市和平醫(yī)院的病房里，陪了母親一整個(gè)下午。那時(shí)她已經(jīng)很虛弱了，我當(dāng)時(shí)的奢望就是母親能睜開(kāi)眼睛，看我們一眼。

那天母親并沒(méi)有睜開(kāi)眼睛。傍晚我親吻她的額頭，離開(kāi)房間后，她說(shuō)了一句話：「 他不回來(lái)了。」我很不解：我怎么會(huì)不回來(lái)呢？沒(méi)想到真的一語(yǔ)成讖，那竟是我和母親的最后一面。

雖然媽媽已在醫(yī)院數(shù)月，大家都知道康復(fù)希望不大，但接到媽媽過(guò)世消息時(shí)，我還是無(wú)法相信。我再也見(jiàn)不到最?lèi)?ài)的媽媽?zhuān)�再也不能和她踢球、打牌，再也不能幫她抓癢，再也不能握著她暖暖的手，親她皺皺的臉，問(wèn)她我叫什么名字？

母親對(duì)我一生的影響，無(wú)法用言語(yǔ)描述。對(duì)于母親，我充滿(mǎn)感謝、感恩和感動(dòng)。我用這篇文章感謝母親贈(zèng)與我的十件禮物。這十件禮物，塑造了我的性格，建立了我的自信，奠定了我的基礎(chǔ)，教導(dǎo)了我如何做人，如何教育孩子，更留下了我一生最溫馨難忘的回憶。這十件禮物，任何一件都足夠改寫(xiě)我的一生。

-01-

第一件禮物：完整的家庭

母親年輕時(shí)的經(jīng)歷像是一部跌宕起伏的歷險(xiǎn)記。12歲時(shí)她只身從東北流亡到北京，6年后又考進(jìn)上海東南體育專(zhuān)科學(xué)校，南下獨(dú)自闖蕩大上海。在體專(zhuān)時(shí)，她曾經(jīng)是全國(guó)頂尖的低欄健將，拿過(guò)全國(guó)短跑第二。1939年，和父親相戀一年結(jié)婚后，母親隨父親回到四川。

10年后，父親遠(yuǎn)走臺(tái)灣，母親帶著一兒四女留在四川，獨(dú)自一人挑起生活的重?fù)?dān)，獨(dú)自撫養(yǎng)五個(gè)孩子，忍受對(duì)親人的思念，承受各種壓力。

1950年初，堅(jiān)強(qiáng)的母親決定結(jié)束這種分離的生活，她輾轉(zhuǎn)得到一張?zhí)接H的“通行證”。一家人立即乘火車(chē)從成都到達(dá)重慶，經(jīng)過(guò)一個(gè)星期的等待，才千辛萬(wàn)苦地從重慶到達(dá)廣州。

這只是千山萬(wàn)水跋涉的一個(gè)插曲。全家到達(dá)廣州以后，下一步是要想辦法去“近在眼前，卻遠(yuǎn)在天邊”的香港。當(dāng)時(shí)很難找到愿意去香港的船只，更何況是對(duì)于拉扯5個(gè)孩子的母親。因此，母親在到達(dá)廣州后，在廣州滯留長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月，好不容易才到達(dá)香港，輾轉(zhuǎn)赴臺(tái)。

我們這一大家子能在臺(tái)灣團(tuán)圓，幾乎是當(dāng)年絕無(wú)僅有的。之后還在臺(tái)北又添了五姐開(kāi)敏和我。這一切都要感謝母親堅(jiān)韌的個(gè)性和過(guò)人的膽識(shí)，讓這充滿(mǎn)愛(ài)的家庭能夠延續(xù)。這也讓我每每遇到困難，總會(huì)抱著堅(jiān)定信念放手一搏，因?yàn)槲业幕�因里有一種物質(zhì)源自母親：堅(jiān)持。

-02-

第二件禮物：我的生命

五十多年前的三月，微風(fēng)中帶著絲絲春意。但我家那棟小房子里， 全家人都顯得十分緊張，因?yàn)槟赣H在43歲高齡孕育了我，大家都擔(dān)心高齡生產(chǎn)不安全。

母親的好朋友勸她：“不要冒險(xiǎn)。還是拿掉吧�！�

又有人說(shuō)：“生出來(lái)的寶寶可能會(huì)身體弱�！�

還有人說(shuō)：“科學(xué)界研究過(guò)，高齡孕育的寶寶，低能的幾率要大一些�！�

但是，執(zhí)拗和冒險(xiǎn)的天性這時(shí)候在母親的身上再次表現(xiàn)出來(lái)。母親堅(jiān)定地說(shuō)：我要這個(gè)孩子。

有了母親這句信心十足的話，我終于可以平安地降臨到這個(gè)世界上。

1961年12月3日，一個(gè)嬰兒呱呱墜地。這就是我。

母親后來(lái)對(duì)我說(shuō)，她當(dāng)時(shí)就是有一種信念，覺(jué)得我會(huì)是個(gè)非常聰明健康的孩子，才不顧一切地將我生了下來(lái)。我現(xiàn)在覺(jué)得，相對(duì)于別的母親給予孩子生命，我母親孕育我的過(guò)程則擁有更多的未知和變量，對(duì)母親身體的考驗(yàn)也更大，這個(gè)過(guò)程充滿(mǎn)了生命的奇跡和堅(jiān)韌的味道。

母親的自信和勇氣給了我最寶貴的禮物——我的生命。

-03-

第三件禮物：最細(xì)膩的照顧

母親這一生在我身上付出得最多。她高齡得子，對(duì)我視若珍寶。為了養(yǎng)育我、栽培我，她用盡了所有的心思和情感。

比如，她因?yàn)楦啐g生產(chǎn)，奶水不足，為了給我提供足夠的營(yíng)養(yǎng)，她每天強(qiáng)迫自己喝下好幾碗花生燉豬蹄湯。兩年后，我健康地長(zhǎng)大了，她的體型卻再也無(wú)法恢復(fù)過(guò)去那般纖細(xì)苗條。

上小學(xué)時(shí)，我就讀的及人小學(xué)離家有五六公里。雖然每天有校車(chē)接送，但母親為了讓我每天早晨可以多睡一會(huì)兒，她會(huì)親自接送我，風(fēng)雨無(wú)阻。每次放學(xué)看到母親， 我都會(huì)高興得飛奔過(guò)去，把學(xué)校里發(fā)生的大事小情與她分享。有一次我告訴她老師病了，沒(méi)來(lái)上課。第二天，細(xì)心的母親竟然親自煲了一鍋雞湯送到老師家里。

母親是個(gè)非常棒的廚師，在做飯方面有很多 “獨(dú)家秘籍”。那時(shí)候，我們的經(jīng)典對(duì)話是：“弟弟，今天晚上吃什么�。俊� “紅油水餃吧。”媽媽說(shuō)：“好啊，那你要吃多少個(gè)啊？”我就干脆地回答“40個(gè)！”

因?yàn)閶寢屘峁┑臒o(wú)限美味，我的體重總是全班第一 。吃完40個(gè)餃子后，她會(huì)說(shuō)，“好了好了，別吃了！”而我總是邊吃邊說(shuō)：“不嘛，我再吃一口‘下桌菜’。” 而“下桌菜”也成為了我們家的“專(zhuān)有名詞” 。

1972年開(kāi)始，母親為了照顧我，每年會(huì)抽出半年時(shí)間到美國(guó)陪我念書(shū)。母親是個(gè)社交生活非�；钴S的人， 在臺(tái)灣的朋友非常多。但是幾十年前的美國(guó)沒(méi)有這么多華人，完全不懂英文又不會(huì)開(kāi)車(chē)的她，到了美國(guó)，就只能整天待在屋子里。哥哥、嫂嫂、外甥和我每天出門(mén)工作、上學(xué)，整天就剩母親一個(gè)人在家里呆坐，沒(méi)有人可以說(shuō)話。

那時(shí)候母親唯一的休閑就是看一檔猜價(jià)格的節(jié)目，猜一罐玉米的價(jià)格是多少，一個(gè)杯子又是幾塊錢(qián)。她其實(shí)一句英文都聽(tīng)不懂，只能憑節(jié)目效果判斷誰(shuí)猜對(duì)了，誰(shuí)猜錯(cuò)了。有的時(shí)候她會(huì)說(shuō)，這個(gè)人長(zhǎng)得蠻帥的，我希望他贏；這個(gè)人看起來(lái)眼光不善，我希望他輸。

我們幾乎無(wú)法想象一個(gè)人怎么會(huì)在五十多歲時(shí)，跑到一個(gè)語(yǔ)言完全不通的國(guó)度，放棄朋友圈，放棄每天有人幫傭、不用做家務(wù)的生活，過(guò)上了每天要燒菜的日子，每天唯一的寄托就是兒子放學(xué)回來(lái)和她說(shuō)說(shuō)話。無(wú)論她自己承受多少孤獨(dú)，見(jiàn)到我永遠(yuǎn)是笑瞇瞇的，在我遇到挫折的時(shí)候永遠(yuǎn)會(huì)鼓勵(lì)我。從我十一歲出國(guó)一直到十九歲，年年如此。

-04-

第四件禮物：快樂(lè)和幽默

母親這一生在我身上付出得最多。她高齡得子，對(duì)我視若珍寶。為了養(yǎng)育我、栽培我，她用盡了所有的心思和情感。

比如，她因?yàn)楦啐g生產(chǎn)，奶水不足，為了給我提供足夠的營(yíng)養(yǎng)，她每天強(qiáng)迫自己喝下好幾碗花生燉豬蹄湯。兩年后，我健康地長(zhǎng)大了，她的體型卻再也無(wú)法恢復(fù)過(guò)去那般纖細(xì)苗條。

上小學(xué)時(shí)，我就讀的及人小學(xué)離家有五六公里。雖然每天有校車(chē)接送，但母親為了讓我每天早晨可以多睡一會(huì)兒，她會(huì)親自接送我，風(fēng)雨無(wú)阻。每次放學(xué)看到母親， 我都會(huì)高興得飛奔過(guò)去，把學(xué)校里發(fā)生的大事小情與她分享。有一次我告訴她老師病了，沒(méi)來(lái)上課。第二天，細(xì)心的母親竟然親自煲了一鍋雞湯送到老師家里。

母親是個(gè)非常棒的廚師，在做飯方面有很多 “獨(dú)家秘籍”。那時(shí)候，我們的經(jīng)典對(duì)話是：“弟弟，今天晚上吃什么啊？” “紅油水餃吧�！眿寢屨f(shuō)：“好啊，那你要吃多少個(gè)��？”我就干脆地回答“40個(gè)！”

因?yàn)閶寢屘峁┑臒o(wú)限美味，我的體重總是全班第一 。吃完40個(gè)餃子后，她會(huì)說(shuō)，“好了好了，別吃了！”而我總是邊吃邊說(shuō)：“不嘛，我再吃一口‘下桌菜’�！� 而“下桌菜”也成為了我們家的“專(zhuān)有名詞” 。

1972年開(kāi)始，母親為了照顧我，每年會(huì)抽出半年時(shí)間到美國(guó)陪我念書(shū)。母親是個(gè)社交生活非�；钴S的人， 在臺(tái)灣的朋友非常多。但是幾十年前的美國(guó)沒(méi)有這么多華人，完全不懂英文又不會(huì)開(kāi)車(chē)的她，到了美國(guó)，就只能整天待在屋子里。哥哥、嫂嫂、外甥和我每天出門(mén)工作、上學(xué)，整天就剩母親一個(gè)人在家里呆坐，沒(méi)有人可以說(shuō)話。

那時(shí)候母親唯一的休閑就是看一檔猜價(jià)格的節(jié)目，猜一罐玉米的價(jià)格是多少，一個(gè)杯子又是幾塊錢(qián)。她其實(shí)一句英文都聽(tīng)不懂，只能憑節(jié)目效果判斷誰(shuí)猜對(duì)了，誰(shuí)猜錯(cuò)了。有的時(shí)候她會(huì)說(shuō)，這個(gè)人長(zhǎng)得蠻帥的，我希望他贏；這個(gè)人看起來(lái)眼光不善，我希望他輸。

我們幾乎無(wú)法想象一個(gè)人怎么會(huì)在五十多歲時(shí)，跑到一個(gè)語(yǔ)言完全不通的國(guó)度，放棄朋友圈，放棄每天有人幫傭、不用做家務(wù)的生活，過(guò)上了每天要燒菜的日子，每天唯一的寄托就是兒子放學(xué)回來(lái)和她說(shuō)說(shuō)話。無(wú)論她自己承受多少孤獨(dú)，見(jiàn)到我永遠(yuǎn)是笑瞇瞇的，在我遇到挫折的時(shí)候永遠(yuǎn)會(huì)鼓勵(lì)我。從我十一歲出國(guó)一直到十九歲，年年如此。

我從小就是一個(gè)特別頑皮的孩子。和許多母親嚴(yán)厲管教的做法相反，媽媽不但容忍我的調(diào)皮，還能保持童心，成為我的玩伴，用她獨(dú)有的幽默方式化解我的頑劣，引導(dǎo)我成長(zhǎng)。

比如，我小時(shí)候特別好動(dòng)，一刻鐘也坐不住，理發(fā)成了大難題。媽媽不會(huì)斥責(zé)我，強(qiáng)求我乖乖坐著，而是帶著三姐到理發(fā)店，借用店里的剪刀、刮胡刀、毛巾，演“木偶戲”給我看。這樣我居然能坐定半個(gè)小時(shí)，直到把頭發(fā)理完。

在學(xué)校上課時(shí)，我的話也特別多。有一次，我竟然被忍無(wú)可忍的老師用膠帶貼住了嘴。而那時(shí)，母親正好趕來(lái)接我，撞了個(gè)正著，好尷尬！還有一次，我為了能晚睡一個(gè)鐘頭，偷偷把全家的鐘表都調(diào)慢了一個(gè)小時(shí)，結(jié)果，第二天全家老小被我害得晚起一小時(shí)，上班的、上學(xué)的，手忙腳亂、雞飛狗跳。但這兩次母親都沒(méi)有生氣，反而哈哈大笑，覺(jué)得畫(huà)面非常有趣。

事實(shí)上，我的調(diào)皮應(yīng)該遺傳自母親。父親不茍言笑，但母親卻常常和我們“打成一片”。有一次，哥哥和母親兩個(gè)人玩水戰(zhàn)，弄得全家都是水。最后，母親躲在樓上，看到樓下哥哥走過(guò)，就把一盆水全倒在他頭上。

我想，只有像母親那樣擁有一顆年輕的心，才會(huì)容忍甚至欣賞孩子的調(diào)皮、淘氣。而和這樣的母親在一起，我們每個(gè)孩子都沒(méi)有什么距離感。這么多年來(lái)，母親一直和我們“打成一片”，我們和母親的感情也和別的母子不一樣：她不但是我們的好媽媽?zhuān)�也是我們的好玩伴�?/SPAN>

-05-

第五件禮物：勤奮努力

媽媽雖然對(duì)我的淘氣行為姑息，但凡事一旦和我的學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)、未來(lái)相關(guān)，母親就會(huì)特別重視，會(huì)對(duì)我提出非常高的要求。她總是要求我，只要開(kāi)始做一件事，就一定要做到最好——在這方面，沒(méi)有通融的余地。

在母親的敦促之下，當(dāng)其他同齡的孩子還躺在父母懷抱里時(shí)，我已經(jīng)會(huì)背“九九表”和古詩(shī)詞了。

母親對(duì)我的學(xué)習(xí)成績(jī)抓得很緊：考得好我就會(huì)有禮物收，考得不好則會(huì)有警告，甚至挨板子打。每逢遇到背書(shū)，母親就會(huì)親自監(jiān)督，要求我把書(shū)本全部背誦下來(lái)，而且要一字不錯(cuò)，有一處錯(cuò)了，母親就會(huì)揮手把書(shū)摔到別的房間，讓我撿回來(lái)。有時(shí)候，母親還會(huì)用竹尺打手心懲罰，有一回甚至把尺子都給打斷了。

為了每次都能拿到第一名，我有一段時(shí)間每天五點(diǎn)起床讀書(shū)。每次都是母親催我起床。

感謝我的“嚴(yán)母”，我成為了一個(gè)勤奮的人。

-06-

第六件禮物：自信和自主

小時(shí)候，母親總是告訴我，“你應(yīng)該成功。將來(lái)有一天，你一定會(huì)成功�！�

小時(shí)候渴望長(zhǎng)大。去幼兒園沒(méi)多久我就膩了。我跑回家，跟家里人說(shuō)：“我不上幼兒園了行不行，我要上小學(xué)�！�

母親問(wèn)我：“怎么了，幼兒園里不好么？”

“太無(wú)聊了，整天都是唱歌吃東西，老師教的東西也太簡(jiǎn)單了�！�

“你才五歲，再讀一年幼兒園就可以讀小學(xué)了�！�

大部分的父母可能都會(huì)認(rèn)為孩子胡鬧，但是母親處理的方法與眾不同。

“下個(gè)月私立小學(xué)有入學(xué)考試。如果你的能力不夠，你就沒(méi)法通過(guò)入學(xué)考試；可如果你通過(guò)了考試，就表明你有能力，那就讓你去讀小學(xué)�！�

于是我就請(qǐng)母親幫我報(bào)名，然后努力學(xué)習(xí)，努力準(zhǔn)備。

發(fā)榜那天，母親陪我去學(xué)校，一下子就看到“李開(kāi)復(fù)”三個(gè)字在第一名的位置閃亮。母親激動(dòng)地像個(gè)孩子一樣地叫起來(lái)：“哎呀，第一個(gè)就是李開(kāi)復(fù)，你考上了！”

我也激動(dòng)地跳起來(lái)，抱住母親哇哇大叫。

那一刻，母親臉上無(wú)法掩飾的興奮和自豪即便是過(guò)了幾十年我也不會(huì)忘記。從母親的表情中我才知道，自己一丁點(diǎn)的小成功可以讓母親那么的驕傲。同時(shí)，這件事也讓我懂得，只要大膽嘗試，積極進(jìn)取，就有機(jī)會(huì)得到我期望中的成功。感謝母親給了我機(jī)會(huì)，去實(shí)現(xiàn)我人生中的第一次嘗試和跨越。

在中國(guó)，父母對(duì)孩子的關(guān)愛(ài)特別深，生怕孩子受一點(diǎn)傷害，不愿讓孩子冒險(xiǎn)嘗試與眾不同的東西。其實(shí)孩子從小就需要獨(dú)立性、責(zé)任心、選擇能力和判斷力。很慶幸的是，在我五歲的時(shí)候，我父母就把選擇權(quán)交給了我，讓我成為了自己的主人。

-07-

第七件禮物：謙虛誠(chéng)信

跳級(jí)考入小學(xué)后，我不免覺(jué)得驕傲。每次父母親有朋友來(lái)家里，我都要偷偷告訴他們我有多聰明、多厲害。

“阿姨，我已經(jīng)讀小學(xué)了！”

“真的，你不是才五歲嗎？”

“對(duì)啊，我跳級(jí)考進(jìn)去的，還是第一名呢！”

“那進(jìn)去以后的成績(jī)呢？”

“除了100分，我連99分都沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢！”

沒(méi)想到，我剛夸下�？冢�第二個(gè)星期考試就得了個(gè)90分�？吹娇季�，媽媽二話不說(shuō)，拿出竹板，就把我打了一頓。

我哭著問(wèn)：“我的成績(jī)還不錯(cuò)，為什么要打我？”

“打你是因?yàn)槟泸湴�。你說(shuō)‘連99分都沒(méi)見(jiàn)過(guò)’，那你就給我每次考100分看看！”

“我知道錯(cuò)了。以后我會(huì)好好學(xué)習(xí)的�！�

“不止要好好學(xué)習(xí)，還要改掉驕傲的毛病。自夸是要不得的。謙虛是中國(guó)人的美德。懂了嗎？”

“知道了。媽媽還生氣嗎？”

“不生了，要不要躺在我懷里看書(shū)？”

媽**氣總是來(lái)得快，去得也快。我想，她這么愛(ài)她的孩子，是沒(méi)有辦法長(zhǎng)時(shí)間生孩子們的氣的。當(dāng)然，這一次的處罰我也會(huì)永遠(yuǎn)記得，“謙虛中國(guó)人的美德”。類(lèi)似地，母親總是能抓住每一個(gè)“教育”的好時(shí)機(jī)，讓我懂得做人的道理。

在學(xué)校我功課雖然很好，偶爾也會(huì)出狀況。有次我考得并不好，揣著考卷心里很害怕。我甚至能看見(jiàn)母親舉起竹板打我的樣子。突然，一個(gè)念頭蹦了出來(lái)：為什么不把分?jǐn)?shù)改掉呢？說(shuō)改就改，我掏出紅筆，小心翼翼地描了幾下，“78”變成了“98”。到家門(mén)口，我又掏出卷子來(lái)看了一下，確保萬(wàn)無(wú)一失，才輕手輕腳地走進(jìn)去。

母親注意到我回來(lái)了，叫住我：“試卷發(fā)下來(lái)了么？多少分？”“98�！�

母親接過(guò)卷子，我心里“撲騰撲騰”地跳起來(lái)，生怕母親看出了修改的痕跡。但她只是摸了下我的腦袋說(shuō)：“快去做作業(yè)吧�！�

這種事情有了第一次就會(huì)有第二次。當(dāng)我再次涂改考砸了的成績(jī)時(shí)，手一哆嗦，分?jǐn)?shù)被我拖了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。這下糟了。我欺騙了母親，這是她絕對(duì)不能容忍的。我心一橫，把試卷扔到了水溝里。

但回家后，母親并沒(méi)有問(wèn)起分?jǐn)?shù)。提心吊膽了幾天之后，我終于憋不住了，跑到母親面前，向她承認(rèn)了錯(cuò)誤。我以為母親會(huì)狠狠打我一頓，但母親只說(shuō)了一句話：“我都知道了，你能知錯(cuò)認(rèn)錯(cuò)就好。希望以后你做個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子�！�

母親的寬容和教誨我直到今天都記憶猶新。是母親的言傳身教讓我懂得了做人的道理，讓我知道了“謙虛”、“誠(chéng)信”這些字眼兒為什么對(duì)一個(gè)人的一生來(lái)說(shuō)那么重要。

-08-

第八件禮物：熱愛(ài)讀書(shū)和打開(kāi)世界之門(mén)

母親堅(jiān)信我是個(gè)最聰明的孩子，所以對(duì)我期望最高，管教也最嚴(yán)，要求我把每一件事情都做到最好的程度。

知道母親在我身上傾注了大量心血，我也會(huì)努力讀書(shū)爭(zhēng)取考高分。而母親的獎(jiǎng)勵(lì)方式也很特別。

記得有一次我考了第一名，母親帶我出去買(mǎi)禮物。我看上了一套《福爾摩斯全集》。母親說(shuō)：“書(shū)不算是禮物。你要買(mǎi)多少書(shū)，只要是中外名著，隨時(shí)都可以買(mǎi)�！苯Y(jié)果，她不但買(mǎi)了書(shū)，還另買(mǎi)了一只手表作為禮物送給我。

從那時(shí)起，我就愛(ài)上了讀書(shū)，一年至少要看兩三百本書(shū)。當(dāng)時(shí)，看了《雙城記》、《基督山恩仇記》一類(lèi)的西方文學(xué)，也讀了《三國(guó)演義》、《水滸傳》一類(lèi)的中國(guó)古典文學(xué)，但對(duì)我影響最大的還是名人傳記。海倫·凱勒雖然失明、失聰?shù)�依然進(jìn)入一流大學(xué)的經(jīng)歷，對(duì)我未來(lái)性格中堅(jiān)韌和勇氣形成有很大影響。而愛(ài)迪生的發(fā)明改變了人類(lèi)的生活，這讓我向往成為一位科學(xué)家。感謝母親的支持，我才能在小小年紀(jì)就看了這么多本書(shū)，并養(yǎng)成了終身讀書(shū)的習(xí)慣。

我10歲時(shí)，遠(yuǎn)在美國(guó)的大哥回家探親。吃飯時(shí)，大哥在跟母親抱怨臺(tái)灣的教育太嚴(yán)了，小孩子們的靈氣越來(lái)越少。母親嘆了口氣說(shuō)：“唉，為了高考，我們有什么辦法呢？”

看到我整天被試卷和成績(jī)單包圍著，沒(méi)有時(shí)間出去玩，也沒(méi)有朋友，大哥忍不住說(shuō)："這樣下去，考上大學(xué)身體都?jí)牧�。不如跟我到美�?guó)去吧。"

母親從沒(méi)去過(guò)美國(guó)，她接受的是中國(guó)傳統(tǒng)的教育，但卻出人意料地保留了一份開(kāi)明的天性。聽(tīng)了大哥的建議，母親把手放在我頭上，對(duì)我說(shuō)：“那你就到那里試試吧�！�

一個(gè)那么愛(ài)她的幺兒的母親，居然能下決心把孩子送到了當(dāng)時(shí)遙遠(yuǎn)的美國(guó)，做第一代“小留學(xué)生”，這是要多么大的勇氣�。�

多虧了母親的勇氣和開(kāi)明，我在年少時(shí)，就獲得了打開(kāi)世界之門(mén)的鑰匙。

-09-

第九件禮物：對(duì)家國(guó)的情懷

我在美國(guó)的第一年，母親陪讀6個(gè)月后，家里人開(kāi)始催母親回去。母親雖然放心不下我，但還是牽掛著家里，只好把我托付給哥哥嫂嫂。臨走前的幾天，母親一直在叮囑我，回家記得做作業(yè)，背英文，聽(tīng)哥哥嫂嫂話……上飛機(jī)前，她又鄭重地對(duì)我說(shuō)：

“我還要交代你兩件事情。第一件就是不可以娶美國(guó)太太�！�

“拜托，我才十二歲�！�

“我知道，美國(guó)的孩子都很早熟，很早就開(kāi)始約會(huì)，所以要早點(diǎn)告訴你。不是說(shuō)美國(guó)人不好，只是美國(guó)人和我們的生活習(xí)慣和文化都不一樣。而且，我希望你做個(gè)自豪的中國(guó)人，也希望你的后代都是自豪的中國(guó)人，身體里流的是100% 炎黃子孫的血……”

“好的，好的。飛機(jī)要起飛了�！�

母親拉住我的手說(shuō)：“第二件事，每個(gè)星期寫(xiě)封信回家�！�

沒(méi)想到第二件事情這么簡(jiǎn)單。我爽快地答應(yīng)了。我每周都寫(xiě)信告訴母親我學(xué)習(xí)上的進(jìn)步，母親就一個(gè)字一個(gè)字地看我的家書(shū)，幫我找出錯(cuò)別字，在回信中羅列出來(lái)。母親的認(rèn)真勁兒深深地感染了我，每次寫(xiě)信時(shí)我都要求自己認(rèn)真一些，少寫(xiě)錯(cuò)別字。我也會(huì)到處去找中文書(shū)籍來(lái)讀，以免讓我的中文平永遠(yuǎn)逗留在小學(xué)程度。

小孩子最容易掌握一種語(yǔ)言，也最容易忘掉一種語(yǔ)言。我在學(xué)習(xí)英語(yǔ)的同時(shí)，中文始終沒(méi)有落下。這不得不感謝那些年里每星期給母親寫(xiě)中文家書(shū)。不然，也許童年時(shí)所學(xué)的漢字早被ABC侵蝕了。

后來(lái)，我終于明白，母親臨走時(shí)叮囑我的兩件事不單是希望我娶中國(guó)妻子，會(huì)中國(guó)語(yǔ)言，更蘊(yùn)含著一種濃濃的家國(guó)夢(mèng)，深深的中國(guó)情。母親用各種教育方式，潛移默化地將中國(guó)的文化和中國(guó)的思維方式根植在我身上。

由于母親的影響，無(wú)論我身在何處，我都會(huì)關(guān)心兩岸正在發(fā)生的一切，無(wú)論我工作有多么忙，我都會(huì)抽出時(shí)間幫助中國(guó)的青年學(xué)生——因?yàn)槟抢镉姓麄�(gè)家族傳承下來(lái)的信仰和光榮，因?yàn)槟赣H不止一次提醒我說(shuō)：“別忘了你是中國(guó)人。”

-10-

第十件禮物：愛(ài)的牽掛

有人說(shuō)：子女是父母最甜蜜的牽掛。直到我有了孩子，我真的明白這句話，也因此而特別懷念那一段母親把我攬?jiān)趹牙锏臍q月。

其實(shí)，每個(gè)人不管年紀(jì)有多大，事業(yè)上取得了什么樣的成就，在母親眼里，你還是她的孩子，還是讓她魂?duì)繅?mèng)系的牽掛。而這種牽掛，讓你無(wú)論遭遇多大磨難，內(nèi)心都能滋長(zhǎng)出強(qiáng)大的甜蜜力量。

2005年，當(dāng)我跳槽換公司時(shí)，老東家決定起訴我，我知道我有麻煩了。官司剛開(kāi)始時(shí)，情況看起來(lái)非常嚴(yán)峻，謠言滿(mǎn)天飛。雖然很多都是子虛烏有的指控，但很多報(bào)刊媒體，未經(jīng)任何查證，就起了聳動(dòng)視聽(tīng)的標(biāo)題，甚至污蔑我的道德價(jià)值。

即便我心中坦蕩，但面對(duì)這些沒(méi)來(lái)由的攻擊，完全不煩憂(yōu)是不可能的。深夜里，我佯裝鎮(zhèn)定打電話給母親。在電話那一頭，她堅(jiān)定地告訴我：“一切都會(huì)沒(méi)事的。不管你做出什么樣的選擇，我都是站在你這邊，你永遠(yuǎn)都是最棒的�！�

隔著太平洋，我強(qiáng)忍住感動(dòng)的淚水，沒(méi)有在電話中失聲。但放下電話后，我就再也忍不住了。我無(wú)比感動(dòng)并深深地自責(zé)。感動(dòng)的是母親對(duì)我的真誠(chéng)支持，自責(zé)的是我還需要母親為我的工作操心。

我很慶幸有這樣一位既傳統(tǒng)又開(kāi)明，既嚴(yán)厲又溫和，既勇敢又風(fēng)趣，既有愛(ài)心又有智慧的母親。她的教育既有中國(guó)式的高期望，也有美國(guó)式的自由放權(quán)；既有中國(guó)的以誠(chéng)待人，也有美國(guó)式的積極進(jìn)取。如果說(shuō)我今天取得了一些的成績(jī)，那么這些成績(jī)都是來(lái)源于母親的教誨、犧牲、信任、和支持。

最可愛(ài)的老寶貝

過(guò)去的這十多年，母親的失憶狀態(tài)一年比一年嚴(yán)重，可因?yàn)楣ぷ鞣泵�，我雖然每年休假都會(huì)回去陪母親，但一年也就一兩周時(shí)間。這些年，特別感謝臺(tái)灣的三個(gè)姐姐對(duì)母親的照顧和付出。

五年前我得了癌癥，治療時(shí)又搬回家跟母親同住。那段時(shí)間，母親已經(jīng)無(wú)法跟我再像往昔那樣溝通，但至少我可以陪伴她，跟她一塊兒吃飯，買(mǎi)她喜歡吃的東西、小玩具。和姐姐們陪母親打胡涂牌、拋接小皮球。

當(dāng)時(shí)我一方面會(huì)因母親不認(rèn)得我而難過(guò)，另一方面又會(huì)慶幸，這樣她便不會(huì)知道自己最疼愛(ài)的么兒正在遭受病痛折磨，也不會(huì)再因我擔(dān)驚受怕。轉(zhuǎn)念一想，自己人生最困難的這幾個(gè)月是和母親一起度過(guò)的，還是有些欣慰：老天待我不太薄。

好強(qiáng)的母親，終究敵不過(guò)歲月侵蝕。幾次送她去老年大學(xué)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著看她跟一群失憶老人一起，由年輕老師領(lǐng)著舒展筋骨、玩游戲，我的心情竟和當(dāng)年送女兒上學(xué)時(shí)是一樣的。九十幾歲的老母親，成了我的老寶貝，我的老小孩兒！

失憶的老人，不少會(huì)表達(dá)出沮喪、沉默、或憤怒。但是母親總是笑咪咪的，跟我們玩游戲、唱歌、踢球。可愛(ài)的母親依然熱愛(ài)美食，做夢(mèng)還會(huì)說(shuō)“我要吃肉”。

陪伴失憶但仍樂(lè)觀可愛(ài)的母親時(shí)，我經(jīng)常會(huì)想到：母親這一生都是在用自己的方式給予我們無(wú)微不至的愛(ài)。也許她自己知道，這時(shí)她能表達(dá)愛(ài)的最好方式就是：成為全家最可愛(ài)的老小孩。

小女兒德亭在母親的一次壽宴前，為祖母拍了一張帶手套的照片。因?yàn)槟菚r(shí)候母親常覺(jué)得身上發(fā)癢，我擔(dān)心她會(huì)忍不住把自己抓傷，就為她戴上手套。

記得小時(shí)候我長(zhǎng)水痘時(shí)，她也曾對(duì)我做過(guò)一模一樣的事。在我為她戴上手套之后，她馬上就忘了身上的癢，用兩手蒙住眼睛，又松開(kāi)兩手，對(duì)我調(diào)皮地說(shuō)：“MUR？”在我小時(shí)候得水痘的時(shí)候，她就是這么教我的。

親愛(ài)的母親！我就知道，她是多么地愛(ài)我，所以在她連自己的名字都忘了時(shí)，她依然記得我們之間的小游戲！

德亭帶著相機(jī)，在一旁守候著如今像嬰兒一樣隨時(shí)需要人照顧的奶奶，她跟我說(shuō)：“奶奶似乎喪失了一輩子的記憶，這讓人好心痛��！”

我跟德亭說(shuō)：“生命是非常奧妙的。我覺(jué)得奶奶不是在逐漸失去記憶，而是在清除憂(yōu)慮；她的心智不是在退化，而是在凈化；她不是在走向生命的落日，而是在走向新生的黎明�！�

我親愛(ài)的母親！您放下了重?fù)?dān)，走向了黎明。母親，我永遠(yuǎn)愛(ài)您，您的七個(gè)孩子永遠(yuǎn)愛(ài)您，都希望永遠(yuǎn)做您的孩子直到永恒。

（END）

▼

版權(quán)說(shuō)明：

本文源于 優(yōu)教育

如有侵權(quán) 請(qǐng)聯(lián)系我們刪除