他畫的是感覺。

　　實際上所謂“寫意”就是畫感覺，而“大寫意”當然就是畫大感覺了。
　　水墨大寫意尤其是潑墨大寫意提出的悖論恰恰是：感覺越鮮明越強烈，畫出來越朦朧越糊涂！
　　這就是“舍形而悅影”！
　　換成現(xiàn)代話，就是舍知覺而悅感覺。
　　在老甲的畫中，知覺的完整、凝固、冷靜、客觀被舍棄，謹留存感覺中最強烈的印象，即畫家經(jīng)驗中最深刻的霎那。
　　知覺要求飛速流逝的世界停下來讓它仔細辯識和完整把握，而感覺卻讓世界繼續(xù)它奔騰的腳步，但同時對這稍縱即逝的瞬間給以狠狠的一瞥。
　　于是，這一瞬間就以繼續(xù)流動與飛逝的身影模模糊糊卻強強烈烈地凝定下來。
　　這就是“舍形而悅影”！
　　老甲悅的就是這樣一個一切都在動，一切都在變，一切都在化的影的世界、象的世界，一切都還未定形。他的感覺充滿著莊禪的意味，這就是“舍形而悅影”！靜與動，明與昧，貫與幻，成與化，不可執(zhí)實。霎那與永恒，生成與消解，是一而非二。那奔馳的馬隊，到底是虛出還是虛入？是正在形生還是正在形化？不得而知。但可以肯定，它運動變化的速度超過知覺聚焦的速度，不待聚焦完成，這一過程就轉(zhuǎn)瞬而逝，但感覺卻捕捉下了這一過程。所以，老甲所悅之影象，比之完整性和清晰性更強的知覺形象，包含有更多，更長的過程因素即時間之維，這“狠狠的一瞥”中有一個時間過程的濃縮和擠壓。正是為了保存這個“過程”的時間之維，老甲的感覺便不得不是一團滾動的影象。對老甲的畫，最好不要用“形象”這個概念，尤其不要用“形”這個概念。
　　不僅是對運動著、生化著、消逝著的物象的感覺，同時也是對凝定這感覺的材料的感覺，即對墨的感覺。所謂“墨戲”，就是對墨的表現(xiàn)性和固的有性“活力內(nèi)涵”的感覺。老甲的潑墨，當然有“戲”的感覺，但絕非“玩”，而是一種自由的把握。更重要的是，他的墨戲同他對世界的感覺是同樣的。不確定，幻化，氤氳，從無生有，從有化無，漫視則有，定睛則無。正如莊子所說之“象罔”象則言有，罔則言無。有無一體，明昧相生，實處即是虛處，虛處即是實處。這不謹是老甲的潑墨，也是老甲對世界的感覺。
　　老甲對墨的感覺，正如他對象的感覺一樣，在有無虛實明昧成化之間保持著一種不確定的游離著的“幾”的境界。“幾”的境界中國古代哲人所體味到的一種渾飩已辟未定，萬象已萌未形或?qū)⑾�未滅的朦朧境界，是最有活力最不可把握最有多種可能性因而最有意味最神妙的境界。旦昧晨昏之際，難以形成清晰的知覺，感覺卻異�；钴S，思維也借著感覺所提供的想象的雙翼亂飛。黑格爾稱此刻為智慧女神的貓頭鷹放飛的良辰。老甲的感覺于此時
　　捕得�；匈忏辟猓�其中有象；惚兮恍兮，其中有精。朦朧乎？撲朔乎？迷離乎？閃爍乎？恍惚乎？只覺得老甲的墨戲在“幾”境中浮游，它時而把我們拉回到物質(zhì)的渾飩世界，滿紙皆墨，不知有物，逞論有象。時而又把我們引向物象的清明世界，滿眼皆象，不知有紙，逞論有墨。我們在這浮游中獲得的是審美的自由，自由的心境帶來愉悅的情感和智慧的滿足一我想，這應當是老甲的藝術(shù)讓人喜愛的重要因素，并不僅僅是那套馬人的剽悍與黑馬的強健。

　　原載《蛇口消息報》1993年 9月 20日第 4版
　　王魯湘，北京大學哲學系碩士生 現(xiàn)供職于首都師范大學中文系