壽山石青年藝術(shù)家林清在京城來廣營(yíng)設(shè)有一間壽山石館“半畝田”，若為平生。據(jù)說林家的先祖在壽山溪岸有半畝水田，躬耕隴畝。田里不僅栽種香稻，風(fēng)吹稻花，還能種玉藍(lán)田，偶拾到珍貴的田黃。雖然，這一方寸土寸金的寶田早已不屬林家，但是，“半畝田”卻經(jīng)營(yíng)起田黃的生意。

吳昌碩的梅花影田黃印章

二十多年前，林家從臺(tái)灣買回不少早年從大陸外流的田黃，我見過其中一方清末民初大師吳昌碩的田黃印章，印石呈金黃色，印側(cè)雕琢若隱若現(xiàn)的梅花影，印底鐫有四字篆文：安且吉兮。

我想起清代畫家閔貞也刻過一印“安且吉兮”，他還治過閑章“必逢名士為寫真”，只可惜吳昌碩與他隔代，兩人未能謀面。我也喜歡閔貞的另一方印“落葉半床，狂花滿屋”，光陰往來，清風(fēng)與歸，落葉和狂花依舊。

“安且吉兮”語出《詩經(jīng)》的四言詩，可作吉語：舉家蒙歡，吉利無殃；心安之所，便是歸處。吳昌碩類似的吉語印文還有“日利常吉”，并稱“此漢鑿印之最古者”。

吳昌碩篆刻“安且吉兮”

吳昌碩是湖州安吉人，安吉即取“安且吉兮”之詩句得名。吳昌碩曾篆刻“湖州安吉縣”、“安吉”、“安吉吳俊”、“安吉吳俊章”等多方印章，顯然，吳昌碩鐵筆下的“安且吉兮”已不只是一句日常吉語了，他更是要刻石為銘，雕鐫他的家園情思。情思繾綣，又化作他的秋興之詩：

在水一方詩最好，漫因秋興賦秋笳。

湖州真正是在水一方，古時(shí)亦稱吳興，吳國(guó)興盛，繁華競(jìng)逐，山水清淑，觀云止矣，出過名人王羲之、顏真卿、蘇東坡、趙孟頫。雖然宋代詩僧釋宗杲聲稱要“腰纏十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州”，可晚他一百多年的詩人戴表元卻只向往湖州：

山從天目成群出，水傍太湖分港流。

行遍江南清麗地，人生只合駐湖州。

在吳昌碩的湖州記憶中，有城有塔有江峰，“城隅一塔聳孤秀，江上數(shù)峰排眾青”。他七十一歲時(shí)為畫友王一亭刻過一印，印文便是戴表元的名句“人生只合駐湖州”。

安吉在湖州的西北部，大河前橫，同樣是云霞裊裊，水流無限。唐代詩人周樸也是湖州人，他曾寫下安吉的最美詩篇：

湖州安吉縣，門與白云齊。

禹力不到處，河聲流向西。

去衙山色遠(yuǎn)，近水月光低。

中有高人在，沙中曳杖藜。

這真是一篇絕美的詩畫，詩人自己似乎已經(jīng)翩然入乎其中了。只是，我分明看到，一千年后，吳昌碩也是沙中曳杖藜的高士，碧山人來，要路愈遠(yuǎn)，流鶯比鄰，天涯行歌。

周樸說安吉“門與白云齊”，不錯(cuò)，吳昌碩早年的齋號(hào)便是齊云館，他33歲時(shí)輯成《齊云館印譜》，收入其早期印作55方。

再看吳昌碩的詩里怎樣寫安吉：“點(diǎn)點(diǎn)雨飄霧，荒荒云過山”。他在安吉還寫過另外兩句白云詩：“客歸門掩處，應(yīng)有白云�！薄Ｎ也孪�，吳昌碩也應(yīng)是白云人家，鳥向檐上飛，云從窗里出，臥看滿天云不動(dòng)，不知云與我俱東。

是的，吳昌碩說他的園子里也有孤云駐：

殘壘孤云駐，秋池一鑒開。

黃深霜后菊，綠瘦雨余苔。

見佛有時(shí)笑，抱琴無此哀。

一杯愁老病，甘苦夢(mèng)中來。

吳昌碩的園子叫蕪園，他心緒郁結(jié)時(shí)便在蕪園暗自傷嘆：“怪石餓虎蹲，老梅凍蛟立。空林吾獨(dú)來，斜陽射孤笠”；“可惜蕪園殘雪里，一畦肥菜野風(fēng)干”。吳昌碩曾邀老友楊峴來園中做客，楊峴是金石書法大家，也是湖州人氏，然而，在他眼中，蕪園不蕪：“蕪園花繁秋亦暄，雨中老樹風(fēng)中葵”。

顯然，吳昌碩寫的是蕪園的冬天，楊峴寫的是蕪園的秋天。君不聞，吳昌碩寫了更多的蕪園春天里的梅樹花：“風(fēng)吹梅樹花，著衣幻作雨”；“眼前爛朱霞，春在紅梅枝”。憶蕪園，吳昌碩還畫過《憶蕪園梅花》。

吳昌碩的陋室叫缶廬，他解釋說：“余得一瓦缶，乃三代物，古樸可愛，以名其廬”。他還自刻一印“缶廬主”，又薈萃成編《缶廬印存》。吳昌碩的缶廬即其印室，故而他又刻一方自用印“石人子室”。

吳昌碩一生嗜石，堪稱石人，安吉古桃州也，所以他也是古桃州的石人。

唐代詩人皎然有一句詩：“桃州釆得桃花石”。古桃州的南山有桃花石，這或許便是吳昌碩的命中石緣。翻開吳昌碩印譜，可觀其“古桃州”印。

吳昌碩篆刻“古桃州”

吳昌碩字蒼石，此何意也？我見他治印“染于蒼”，又刻邊款說“墨子見染絲者而嘆曰：染于蒼則蒼，染于黃則黃”，于此，我方知其“蒼”字源自兼愛的墨子。

吳昌碩少時(shí)學(xué)劍，誰知他長(zhǎng)成后卻將劍術(shù)點(diǎn)化為金石篆刻藝術(shù)，所以他說自己“少時(shí)學(xué)劍未嘗試，輒假寸鐵驅(qū)蛟龍”。多少個(gè)朗月垂光的寒夜，多少回?fù)u風(fēng)忽起的夢(mèng)醒，他刓玉范金，娛情鐵筆，心手交適，雪窗更和無題詩：

刻成袖手窗紙白，皎皎明月生寒空。

吳昌碩是著名篆刻家，在日本被稱為印圣，是西泠印社的首任社長(zhǎng)，又是詩人和書法家，還是繪畫大家，與任伯年、蒲華、虛谷并列“清末海派四大家”。他刻印自稱“畫癖”和“畫奴”，一生都在探尋若其天放的畫境和詩境：

著屐登峨嵋，飲水眠昆侖。

畫境誰商量，只手捫星辰。

吳昌碩說：“我平生得力之處在于能以作書之法作畫”，他要將詩文書畫融會(huì)貫通，“詩文書畫有真意，貴能深造求其通”�？墒牵�他終竟還是更以金石篆刻為書畫之重：

書畫之風(fēng)雅，必以印為重。

吳昌碩在一方古硯上逢見四語硯銘，甚是歡喜：“用筆如鐵，潑墨如潮；錚錚之鐵，茂茂之毫”，然而，他又何嘗不是用鐵如筆而又刓印如泥呢？

吳昌碩何止是畫癖，更是印癖；他又豈止是畫奴，更是漢印之奴：“余癖斯者亦既有年，不究派別，不計(jì)工拙，略知其趣，稍窮其變，而愈信秦漢鑄鑿渾穆淵雅之不易得”。吳昌碩的這一段文字寫盡了他的治印心路，原來，他癖漢印，其癖就在乎“渾穆淵雅”的縱橫爛妙里。

“渾穆淵雅”是吳昌碩對(duì)漢印的絕評(píng)之金句，也是他的金石篆刻藝術(shù)的極致之境界。在他看來：“漢印之最精者，神雋味永，渾穆之趣，有不可思議者”。

何謂不可思議者？莫非道乎？

吳昌碩說：“每一奏刀，若與神會(huì)，自謂進(jìn)于道矣”。那么，道在哪里？莊子曰：道在瓦甓。吳昌碩即有一印：“道在瓦甓”，又鐫邊款：“爰取莊子語摹印”。

吳昌碩有美�。骸苞Q廬”；有美詩：“池上鶴梳翎，寒煙白縷縷”；他還另有兩句抒懷詩：“我性疏闊類野鶴，不受束縛雕鐫中”。吳昌碩自比野鶴，乘奔御風(fēng)又凌波微步，體迅飛鳧而飄忽若神。吳昌碩刻印，奔放又精微，他說：“奔放處離不開法度，精微處照顧到氣魄”。

吳昌碩篆刻“鶴廬”

法度乃千載法度，氣魄即亙地氣魄。觀照千載法度，吳昌碩與吾等皆是千載下之人，“千載下之人，而欲孕育千載上之意味，時(shí)流露于方寸鐵中，則雖四五文字，宛然若斷碑墜簡(jiǎn)，陳列幾席，古趣盎如，不亦難乎！”

因其千載上之意味的古趣盎如，吳昌碩“時(shí)作古篆寄遐想”。

楊峴說吳昌碩制印亦古拙，亦奇肆，神味直接秦漢印璽，而又獨(dú)樹一幟�！皡蔷齽\印如刓泥，鈍刀硬入隨意治”。

近代今文經(jīng)學(xué)家崔觶甫也說吳昌碩：“使鐵如風(fēng)毫如劍，求者冠蓋道相望”。

吳昌碩的金石篆刻即是如此，若借觀其書畫，同樣可見雄渾古拙的金石氣，直可遙想平日里他是如何使鐵如風(fēng)毫如劍。他的畫法如篆如刻，他的筆法如刀如劍……

而他的梅花，玉樹流光，如金如石。

清代畫家金農(nóng)和錢杜均為畫梅高手，梅樹仙人。金農(nóng)居揚(yáng)州八怪之首，尤精墨梅，“硯水生冰墨半干，畫梅須畫晚來寒”；錢杜畫梅師法南宋大家趙孟堅(jiān)，淡墨微染，“一枝兩枝翠蛟影，千點(diǎn)萬點(diǎn)占春痕”�？墒�，吳昌碩卻都不以為然：“予與兩家筆不相近，以作篆之法寫之，師造化也”。

吳昌碩《梅花圖》

吳昌碩不僅是畫癖和印癖，他還是個(gè)梅癖，獨(dú)好梅花，最善畫梅：“三年學(xué)畫梅，頗俱吃墨量，醉來氣益壯，吐在苔紙上”。蕪園里遍植桑樹、葵花和叢竹，惟在窗檐下種一樹梅花，吳昌碩便常常在窗前伴客彈琴，飲酒賞梅：

獨(dú)抱梅花癖，而鄰桑者居。

君能攜酒到，應(yīng)亦愛吾廬。

當(dāng)年，安吉的后山有老梅樹四五株，橫斜疏密，時(shí)饒逸韻，吳昌碩也常去此著花處寫梅，但覺香風(fēng)襲襲，從十指間出，遂刻一印“梅花手段”。

隱在蕪園，吳昌碩“酌酒自作東道主，臥游勝讀南華經(jīng)”；宅在缶廬，吳昌碩畫梅，刻梅花印，彈梅花引，寫梅花詩：

寒香風(fēng)吹下東碧，山虛水深人絕跡。

石壁矗天回千尺，梅花一枝和雪白。

十年不到香雪海，梅花憶我我憶梅。

何時(shí)買棹冒雪去，便向花前傾一杯。

品讀吳昌碩的梅花詩，心若懷冰。“寒香風(fēng)吹下東碧”，“梅花一枝和雪白”，“梅花憶我我憶梅”，“便向花前傾一杯”，如此佳句，似都可用來刊刻梅花印。

吳昌碩的詩作甚多，編有詩集《缶廬集》。他的佳句，很多都是印款，如“塵洗室生白，影寒風(fēng)過虛”，薄言情悟，妙不可言。他的許多詩，也是其生活場(chǎng)景的寫照，如：“亂書堆里費(fèi)研墨，得句翻從枕上多。只恐苦吟身盡瘦，一杯自酌漫蹉跎”。

然而，弱水三千，若一杯自酌漫蹉跎，我還是只取“點(diǎn)點(diǎn)梅花媚古春”：點(diǎn)點(diǎn)梅花媚古春，熒熒燈火照清貧。缶廬風(fēng)雪寒如此，著個(gè)吟詩缶道人。

好個(gè)吟詩缶道人，春風(fēng)煙水獨(dú)倚樓。不過，這一日，空香沾手，我卻偏要微吟吳昌碩的梅花影：

梅溪水平橋，烏山初睡醒。

月明亂峰西，有客泛孤艇。

除卻數(shù)卷書，盡載梅花影。

吳昌碩夜泛孤舟，隨風(fēng)飄游在安吉的梅溪，雪江渡口，涼吹暗喧，采采流水，云煙晦明，溪岸遍是梅花樹，水面盡現(xiàn)梅花影。

但見歷歷落落的梅花影又灑落到吳昌碩手拈的田黃上，舟回剡曲卻倏忽散去，于是，他便在印側(cè)摹刻了一個(gè)再也摩挲不掉的梅花影，渾金璞玉，迥拔孤秀，淡淡著煙濃著月，深深籠水淺籠沙。

然后，又在印底，款款刻下了取自《詩經(jīng)》的那個(gè)永遠(yuǎn)的詩名：安且吉兮。

吳昌碩去世后安葬于余杭超山，傍鄰宋梅亭和南宋梅花詩人玉潛的故宅，草暗斜川，月色梅花。墓園的梅樹疏條交映，墓門的石柱上鐫有翰林院編修沈衛(wèi)的書聯(lián)：

其人為金石名家，沉酣到三代鼎彝，兩京碑碣；

此地傍玉潛故宅，環(huán)抱有幾重山色，十里梅花。

（責(zé)編：孫小寧）