寫 生 札 記

文 / 周京新

我之所以一直對寫生很感興趣，是因為它充滿了豐富的、鮮活的、新奇的東西，許多未知的、不可預想的、出乎意料的景象誘使我的筆墨新意迭出，源源不竭。這真是一種享受。對于中國畫這個藝術世界來講，自然世界是永遠取之不盡用之不竭的資源，是中國畫的生命之源。它就像空氣和水一樣，是中國畫從一開始就依賴的基本生計。寫生是面對實景的創(chuàng)作，必須體現(xiàn)面對實景的一個重要價值，那就是借助實景修正、清洗、充實、滋養(yǎng)自己平時的習慣。與此同時，怎樣利用平時的習慣也是個大問題，用多了，實景寫生沒有意義，往往陷于概念；用少了，手頭缺少具體辦法，往往陷于被動。寫生是通過筆墨將自然物象畫成畫，是將自然實景藝術化、繪畫化，也就是要以繪畫藝術性為第一位。畫與實景的關聯(lián)是通過藝術取舍來實現(xiàn)的。

周京新 魚-鷺系列 紙本水墨 152×83厘米 2016

當我面對自然實景的時候，會有意在過去的某些習慣上做做減法，舍掉一些形式，讓出一些位置，取實景的某些有利因素加進來，使得語言呈現(xiàn)具有寫生性的特殊創(chuàng)作格局。因此，取舍從另一個方面來說也是做加法和做減法的問題。與創(chuàng)作一樣，這時也需要我們對自然物象有積極主動和隨機應變的造型意識。比如寫生時我們可能看到左邊有幾顆樹，樹下有一片田，右邊有一條河，河邊有二戶人家，遠處還有幾重山巒……這些是實景中的大元素，只看到這里是遠遠不夠的，重要的是利用自己的語言積累從實景中尋找點點滴滴的小元素，即形態(tài)具體的、可以明確呈相的筆墨元素，這時的“尋找”往往是將實景元素“翻譯”成筆墨元素的過程。取舍、加減、尋找、翻譯都是觀察方法的問題，觀察的思路必須首先明確，隨后理順，進而落實。在寫生中，面對自己以往經(jīng)驗所養(yǎng)成的某種習慣，我們既要用它，又要治它，用它章法靈動自由表現(xiàn)的好處，治它造型虛空畫法概念的壞處。要調和好經(jīng)驗與實景二者之間的關系，必須積極主動地調動自己的感悟與認識，在既有技術與全新素材之間找到一個屬于自己的交織點。

周京新 四明山莊系列 紙本水墨 46×70厘米 2017

我體會到，寫生的過程是一個吸取營養(yǎng)和匯聚能量的過程，在寫生過程中，我們能從實景豐富多彩的素材里獲得許許多多養(yǎng)料，這些養(yǎng)料可以切切實實地彌補我們以往積累經(jīng)驗中的某些殘缺，校正我們以往養(yǎng)成習慣中的某些陋習，豐富我們以往熟練模式中的某些轉換融通的空間。作風景時寫與形亦當相融，相融者，松緊虛實對比生動是也，如遇大形則寫其寬厚松闊，適小形則寫其精理細��；緊密處留白十之二三，疏松處余緊十之四五。臨畫之時，更當隨機應變，靈活運籌，切忌拘理刻板。作風景，造型依然首要，勢、質、曲、直各造型因素當充分利用，開合收放之氣象才有望呈現(xiàn)。寫生最能突出繪畫的純粹性，形式感是純粹性重要的內容。寫生要多一些創(chuàng)作性，創(chuàng)作性不是情節(jié)性，更不是記錄性，而是完整的繪畫性。寫生就是創(chuàng)作，創(chuàng)作質量最終取決于自身的綜合繪畫修養(yǎng)，這樣的修養(yǎng)必須“一個都不能少”，不能簡單地以“讀萬卷書，行萬里路”為標準。

周京新 四明山莊系列 紙本水墨 46×70厘米 2017

我們呼吸著現(xiàn)在的空氣，享受著現(xiàn)實的生活，是現(xiàn)代文明背景下生存著的活生生的人，所以，應該按照自己真切的感覺去畫。也許有人很想讓自己像古人那樣畫出古古的感覺，或是像老外那樣畫出洋洋的感覺，只怕難逃故意模仿之嫌。畫里面有沒有時代感，有沒有現(xiàn)代性，實際上就看你有沒有找到屬于自己的真切感覺。只要是真誠地去畫，只要能把自己的真切感覺畫出來，就有門兒。進而，把自己最好的感覺與最好的能為調動起來，融合一體，也就是我常說的：將自己的心境與手段修養(yǎng)到位，通透合一，就找到你自己了。宋元不是救命稻草，不要以為回到宋元中國畫就有救了，別說宋元，明清都回不去的。中國畫在任何時候都不可能按照某種傳統(tǒng)樣式往前走，更不可能倒退回去。只是，我們很有必要把傳統(tǒng)的一些關鍵問題搞搞清楚，比方說什么是“寫意”，只有宋元那樣畫才是“寫意”？那肯定不是。我認為漢唐魏晉的壁畫、磚畫、石刻畫都很“寫意”，那些民間畫工們雖然沒有留下自己的名字，他們的作為與青藤八大的貢獻卻是相通的。

周京新 四明山莊系列 紙本水墨 46×70厘米 2017

認為寫意必須簡，簡才空靈，簡才是好，那是一個誤區(qū)。倪云林很好，很簡，也很空靈。王蒙也很好啊，雖然不那么簡，也很空靈。其實，越簡單越難畫，但有一個前提，簡來簡去，畫里面該有的東西一樣都不能少，形啊、神啊、筆啊、墨啊都得有，而且它們還得融合一氣，還要呈現(xiàn)出你自己的個性氣象，這樣的簡才算有意義。中國畫體系的形成和發(fā)展，是自然生態(tài)一個非常經(jīng)典的轉基因演繹版本。中國畫講究“寫意”，而“寫意”是一種仿生的東西，是根據(jù)自然萬物的生命原理來構建的，各種皴法、點法、十八描就是這么來的。中國畫所模仿的，是自然的生命形態(tài)和存在本質，將這種自然的東西轉換到筆墨紙素上來，讓它生成為一個同樣很自然的、可以生生不息的獨特繪畫世界，是中國畫對人類文明的巨大貢獻。在外面寫生，最能感悟中國畫特有的的仿生法則；最能體驗“不似之似”的那種若即若離、和而不同的拿捏尺度；最能修養(yǎng)“法無定法”的開放視野與豁然胸襟；也最能積累“師法造化”的靈動意識和扎實能為。

周京新 芙蓉飛鳥 紙本水墨 138.5×34厘米 2018

中國畫的“寫”講究速度，也講究控制，它既是有嚴格法度的東西，又是追求自然自由的東西。若起止、疾緩、伸縮等等都是矛盾的，像冰和火一樣，是兩極的。但中國畫的“寫”則是要將這些個矛盾的東西各自修養(yǎng)得有韻律、有韌性、有活力，能綜合起來，而且還允許和鼓勵用千變萬化、多姿多彩的綜合方式將它們組織起來，形成千變萬化、多姿多彩的“寫”。這真是一種獨特而奇妙的探險。我非常崇尚傳統(tǒng)，并一貫以我的方式來演繹傳統(tǒng)經(jīng)典，但這并不影響我廣泛借鑒。對我來說，古今中外任何經(jīng)典的東西都是值得借鑒的。畫的氣息可以野逸，可以張揚，可以天馬行空，但也要有一些樸實的東西才好，樸實是人的心性中最實在、最有魅力的東西，畫里若是缺少了樸實，就缺少了感人的力量。

周京新 天池山寂鑒寺寫生 紙本水墨 180×98厘米 2017

在寫生中盡量貼近實景對象，畫的“像”一些，其實是一個很難的事情。因為，造型上貼近了之后，還要能夠生發(fā)出自己的筆墨才行，只有“像”沒有筆墨的寫生有什么意思呢？現(xiàn)當代中國畫始終有一個令人糾結而無奈的麻煩，就是無論畫什么，往往是一旦畫的“像”了，筆墨就下崗了，頂多是在硬邦邦的造型外面，勉勉強強、松松垮垮、捉襟見肘地裹著一層貌似“筆墨”的、單單薄薄的包裝紙。有一種習慣很不好，就是愛去“傳統(tǒng)超市”批發(fā)一些“披麻皴”、“斧噼皴”、牛家法、馬家法之類的“筆墨”零件，回來組裝一下就算是自己的作品。傳統(tǒng)筆墨是有很多講究，但這些講究從來都不是死的，而是活的，是可以生生繁衍的。只會批發(fā)，不會制造，只會組裝，不會創(chuàng)建，那不是傳統(tǒng)筆墨的本色。

周京新 天池山寂鑒寺寫生 紙本水墨 180×98厘米 2017

一個畫家能夠在自然中隨處找到補給自己的供應點，不間斷地從哪里獲得給養(yǎng)，他的繪畫狀態(tài)一定是鮮活、蓬勃、旺盛的�？偸且蕾囎约毫晳T的那么幾筆，繪畫的生命力是會枯竭的。寫生可以讓我們參照自然世界構建自己的繪畫世界，像自然生命一樣春夏秋冬，風雨雷電，循環(huán)往復，生生不息。這也像制造一臺機器，要讓它有持續(xù)不斷的動力，能持續(xù)運轉，而且還要運轉得有價值、有意義。筆墨之“寫”與速寫之“寫”是很不一樣的東西，前者是芭蕾，后者是秧歌。搞不清這個問題，中國畫就是天天見面的陌生人。繪畫沒有了個性，就沒有生命力，就會成為枯燥乏味的東西。但是同時，也必須要對共性的東西有認識，有關照，有把握，個性是在與共性對比之下才有的，傳統(tǒng)經(jīng)典里面充滿個性，但也因此而貫穿著共性。此外，個性還必須是有質量的，有道理的，不是胡來的，不是拼湊的，如果做不到這些，就沒有資格講“個性”和“創(chuàng)新”。有“個性”有“創(chuàng)新”可是一個異常艱難的事情，中國畫兩千年來沒幾個人做得到，不能隨便吹牛的！

周京新 魚-鷺系列 紙本水墨 152×83厘米 2016

我的“訣竅”就是用普普通通的水、普普通通的墨、普普通通的筆和普普通通的紙去“寫”，我覺得這樣很爽很痛快，如同把自己擱在一個“無依無靠”的地方，想要出彩全憑老老實實、堂堂正正地來，沒機會玩花樣做效果，這反而能夠激發(fā)調動自己的潛能。與此相反，在寫生的過程中，我則樂于好好對待眼前的“生活”，實實在在地把它們作為參照。因為我相信，畫里的東西再怎么“高于生活”，也是需要“源于生活”的。好似開弓射箭，眼里得有個“靶子”，才能開弓瞄準，否則，難免像是在搞“空手道”，沒有“對手”瞎使力氣，沒有“靶子”胡亂放箭。沒有從“面壁”到“破壁”的過程體驗，感覺就不到位。所以至今，我依然舍不得離開寫生這片“快活林”，因為，我總是能在這里享受到與“實景”打擂臺贏得自家“畫境”的艱難與喜悅；享受到從豐富的自然物象中獲取新鮮繪畫元素的補益與充實；享受到將自己的繪畫世界有根有據(jù)地與自然世界生命對接的暢意與豁然。

周京新 芙蓉飛鳥 紙本水墨 138.5×34厘米 2018

我是個“筆墨派”，一直在努力的，就是借助傳統(tǒng)筆墨經(jīng)典的光芒，探索自己的路，找自己的感覺，至于是豐富或是簡潔，是加法或是減法，只是技術選擇的問題。近一個世紀中國畫的演進，已經(jīng)讓很多畫中國畫的人習慣于讓寫實做老大，即把一個東西畫得“像”是首要的，至于筆墨呢？就越來越被輕看，或是被錯看了，反正只要是拿毛筆蘸了墨汁在宣紙上畫，就算是了。如果作為傳統(tǒng)中國畫經(jīng)典的筆墨，將來只剩下筆、墨、水、紙這些個材料屬性，那真是我們這些畫中國畫的人的悲哀。