從讀故事的角度來說，有完整結(jié)局的故事才是讀者所想看到的。

筆者認(rèn)為大家還是應(yīng)該感謝高作家，雖然與前八十回的超高水準(zhǔn)還有差距，但也有很多可取之處。

因而不必那么苛厲地批評(píng)后40回，相比起一般讀者的文學(xué)素養(yǎng)，后四十回的段位也已經(jīng)高出不少。

世事總是知易行難，何況是續(xù)寫不朽名著《紅樓夢(mèng)》這樣的高難度工作。但無論如何，在資深紅迷的眼里，未能得見后40回的原貌是一樁終生憾事。

300多年來，紅迷們從未停止搜羅、考證，希望恢復(fù)“曹氏正版”后40回的原貌。這些年，總有 “舊時(shí)真本”的消息不時(shí)冒出來，與現(xiàn)在流行的后40回完全不同。

例如，有一個(gè)版本說：賈寶玉沒有出家，而是“淪為擊柝之流”，后與流落街巷的湘云結(jié)為夫婦（因麒麟伏白首雙星）。

也有版本說：寶釵死于難產(chǎn)，妙玉淪落風(fēng)塵。這些版本你中有我，我中有你，但又各有不同，一時(shí)間難以分辨。

這40回究竟是被當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者銷毀了，還是有抄本藏于民間？

前文提到的后30回原稿可能在日本，確曾有這樣一個(gè)版本，至于是不是原稿，至今沒有定論。

讓我們回溯歷史，到1943年的春天看看。

這一年，在北大的一次讀書會(huì)結(jié)束后，一位日本籍哲學(xué)教授找到主講《紅樓夢(mèng)》的張琦翔教授，向他談起一件奇事——在日本，有一部三六橋版本的《石頭記》。

正如前文所述，后世流傳開來的版本很多，但像這位日本教授提到的110回版本很少見。

這位日本人名叫兒玉達(dá)童，他告訴張教授，自己看過這個(gè)版本的后30回，里面關(guān)于主要人物的內(nèi)容有：寶釵難產(chǎn)而死，湘云寶玉再婚，妙玉淪落風(fēng)塵，王熙鳳被休，小紅嫁給了賈蕓……

這個(gè)“三六橋本”不是官方或?qū)＜艺J(rèn)可的版本，而是由一家民間機(jī)構(gòu)收藏。

張教授后來撰文發(fā)表在《北大文學(xué)》上，但此事并沒有引起相關(guān)專家的重視。張教授對(duì)于此事的真實(shí)性也存有疑慮。

他后來偶然見到紅學(xué)家俞平伯，私下里談起這個(gè)海外本子，也沒有引起俞的重視。

02 “三六橋本”的由來

抗戰(zhàn)勝利后，國內(nèi)時(shí)局大變，兒玉達(dá)童辭職回國后，張教授也逐漸遺忘了所謂的“三六橋本”。

“三六橋”乍一聽像是地名，其實(shí)不盡然。

這是一個(gè)人名。

“三六橋”是一個(gè)蒙古族官員，屬正白旗籍，他在清末為官多年，喜歡古典文化且廣為涉獵、頗有造詣。他著有《可園詩抄》4卷，另有著作多種。

他的蒙古本姓為“鐘木依氏”，漢字姓為張，名“三多”，號(hào)“六橋”�！叭艘云洹�三’字為姓，配號(hào)而呼為‘三六橋’”。（出自俞樾：《曲園日記》)。

之所以為自己取號(hào)為“六橋”，只因其人生于杭州，一生之中對(duì)這片故土愛得深沉，尤以西湖為甚。

而對(duì)于西湖美景，當(dāng)以高居西湖十景之首的“蘇堤春曉”為他的最愛。蘇堤有六橋，每一座都各具風(fēng)姿。故而，蘇堤春曉又名“六橋煙柳”。

千年來曾迷倒過多少文人騷客，有詩為證：“西湖景致六吊橋，一株楊柳一株桃�！� 又有：“楊柳滿長堤，花明路不迷。”

這位“三多”先生年僅24歲就官至二品杭州將軍，后來還曾任職于京師大學(xué)堂，真是能文能武。

他在工作的閑暇時(shí)間里，十分喜愛收藏文物。據(jù)考證，他的藏品中最為有名的有3件。

第一是《西溪梅竹山莊畫冊(cè)》，畫冊(cè)收納的作品前后共歷百余年，是清朝中晚期不可多得的繪畫精品。

第二件是納蘭性德畫像，現(xiàn)已被故宮博物院收藏。

第三件就是前文提到的后30回本《紅樓夢(mèng)》。

三多曾向一位名叫孫楷第的學(xué)者提到過這個(gè)藏本，但這位孫先生未能目睹實(shí)物。

多年以后，這位三多先生的后人說，這個(gè)本子很大可能就是出自曹雪芹之手的后30回原稿！

這個(gè)說法受到支持的主要原因就是：里面的情節(jié)與脂硯齋批語中透露的故事情節(jié)非常吻合。

然而，對(duì)于脂硯齋批語（即“脂批”），紅學(xué)界一直都有爭議。畢竟，脂硯齋不是作者本人，并不能直接表達(dá)作者的真實(shí)所想。

03 漂洋過海

今天，出版商將圖書作為一種商品發(fā)行，需要做很多前期工作。曹公的《紅樓夢(mèng)》可謂生不逢時(shí)，在乾隆年間，此書被列為禁書。

要知道，曹雪芹晚年生活潦倒，買不起酒肉，經(jīng)常只能靠朋友接濟(jì)度日。如果是現(xiàn)在，曹公早就高居作家榜之首了，再不會(huì)為貧苦生活所迫。

“甘瓜抱苦蒂，美棗生荊棘�！�

正是因?yàn)橛羞@樣的苦難，才有《紅樓夢(mèng)》的深刻反思和諷刺。試想雪芹如若一輩子順風(fēng)順?biāo)�，�?dāng)一個(gè)富貴公子哥，大抵是不會(huì)寫出如此巨著誕生的。

苦難在作家乃至藝術(shù)家的人生里很常見，命途多舛與傳世之作的有無相生，原理大致一樣。

據(jù)民間傳說，《紅樓夢(mèng)》被解禁還要感謝“天下第一貪”和珅。不要看扁了和珅，貪腐只是他頭上的一個(gè)標(biāo)簽，此人其實(shí)很有文學(xué)素養(yǎng)。

一部好的小說對(duì)于一位文學(xué)愛好者來說就是“精神毒藥”。他怎會(huì)錯(cuò)過《紅樓夢(mèng)》這樣百年難遇的佳作？

和珅入迷之后，把此書推薦給了太后。這下好了，太后讀完后茶飯不思，就令乾隆解禁。乾隆皇帝拗不過太后，只能讓人進(jìn)行刪改后再出版。

其實(shí)，就算皇帝不同意出版，也阻擋不了民間讀者們對(duì)此書的熱愛。在此之前，各種手抄本早已流傳甚廣。這些手抄本里面或許就有三六橋本的后30回《石頭記》。

那么，“三六橋本”后來去了哪里？

幾位專家在1975年進(jìn)行了調(diào)查，得知三六橋最終這個(gè)疑似“舊時(shí)真本”的110回本轉(zhuǎn)讓給日本人了。

也就是說，這個(gè)所謂的“海內(nèi)孤本”就此流落到日本去了。據(jù)此，我們可以推斷：這個(gè)本子大概率仍在日本某位藏家的手里。

而那位兒玉達(dá)童教授，就是在日本國內(nèi)看到過這個(gè)本子，并記住了其中的內(nèi)容。

04 往來成古今

對(duì)于三六橋藏本是真是假，紅學(xué)界是有一個(gè)主流意見的——品質(zhì)較高的一本續(xù)作，這一類的續(xù)書絕不止這一部。

對(duì)于“三六橋本”，作為當(dāng)事人之一的張琦翔教授有著自己的說法。

“我最初以為三六橋是地名，后來同俞平伯談起來，他說三六橋就是三多，我才知道是人名。”

“以前的人們對(duì)《紅樓夢(mèng)》還不像現(xiàn)在這樣重視。在當(dāng)年的讀書會(huì)上，小說是不能登‘大雅之堂’的�！�

“從三六橋本的內(nèi)容來看，有可能是端方藏的那個(gè)本子。”

紅學(xué)家周汝昌曾就此事專門寫信問過張琦翔。遺憾的是，張教授沒能提供更多有用的線索。

從目前紅學(xué)研究成果來看，曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》大概率已經(jīng)寫完，并不僅僅只有前80回，而是還有后40回，或者后30回。

張琦翔認(rèn)為：“三六橋的本子，可能會(huì)是曹雪芹的原稿，書名應(yīng)該叫《石頭記》或《情僧錄》之類，而不會(huì)是《紅樓夢(mèng)》。”

在原著中，作者曹雪芹對(duì)于封建制度和孔孟之道的揭露、批判是堅(jiān)決的、無情的，特別是在后三十回或四十回。這也是此書在乾隆年間被禁的主要原因。

這就導(dǎo)致后幾十回最終未能出版?zhèn)魇�，最終“散佚”于民間。

與斷臂的維納斯一樣，二者的殘缺美是非常驚人的，以至于任何人也無法來繼續(xù)“完成”它們。

這座舉世聞名的維納斯雕像由古希臘雕刻家阿歷山德羅斯于公元前150年左右創(chuàng)作，在中世紀(jì)搗毀偶像運(yùn)動(dòng)中被埋入地下。

經(jīng)過了漫長的一千多年以后，一個(gè)愛琴海的農(nóng)夫在一座古墓旁的荒地下面挖土?xí)r發(fā)現(xiàn)了她。

那一年是1820年，此后的200年里，很多雕塑家像要復(fù)原雕像的雙臂，但都以失敗告終。

為什么呢？

與之同理的是，不管是誰，也無論他怎樣努力追蹤原作，都不可能把續(xù)書補(bǔ)寫得使人滿意，在思想性、藝術(shù)性以及這兩者的結(jié)合上，總是那么天差地遠(yuǎn)，格格不入。

中國人最愛圓滿，尤其是對(duì)于這樣一本名著的喜愛更不能讓它殘缺不全。續(xù)寫者抱著不同的目的去寫，一時(shí)間版本眾多。

其中質(zhì)量較好的當(dāng)屬“舊時(shí)真本”，這類續(xù)作從思想上貼近原著。同時(shí)也有改變?cè)�意去續(xù)寫的，如程偉元、高銷等人續(xù)補(bǔ)的后四十回。

另外，還有一些就不值一提了，完全落于俗套，寫成了“大團(tuán)圓”結(jié)局，沒有什么思想和藝術(shù)價(jià)值。

05 真稿還是續(xù)作？

周汝昌、劉心武、鄧遂夫等人都相信清末端方藏本（即三六橋本）確為出自曹、脂之手的“真本”。

基于這個(gè)原因，87版電視劇《紅樓夢(mèng)》采用了這個(gè)版本中的部分構(gòu)想。

所以在讀者看來，這個(gè)三六橋本的內(nèi)容這樣熟悉，但事實(shí)上與高鶚續(xù)作內(nèi)容有很多不同之處。

隨著時(shí)間推移，新的研究成果會(huì)更加成熟、更加全面。有專家認(rèn)為，三六橋本和所謂的清末端方藏本必定是同一部續(xù)書的不同版本。

其中一個(gè)有力證據(jù)就是書中的“杏元和番”四字。這四個(gè)字暴露了三六橋本實(shí)為后人續(xù)書的本質(zhì)。

為什么說它是續(xù)作呢？且待筆者慢慢道來。

在《紅樓夢(mèng)魘》里，張愛玲將“杏元和番”解釋為探春的封號(hào)。探春被朝廷拉去和親，遠(yuǎn)嫁山海之外。

但據(jù)專家考證，這根本就不是探春的封號(hào)，而是人名。這位“杏元”姓陳，是乾隆中期才子佳人小說《二度梅》的女主角。

而所謂的“杏元和番”，就是根據(jù)小說所改編的一部戲劇《陳杏元和番》。

《二度梅》出版于1782年，而由其改編的《陳杏元和番》只會(huì)晚于1782年。

曹雪芹于1763年2月辭世（據(jù)脂批），一年以后，在曹先生周年祭到來之前，脂硯齋在甲戌本上留下絕筆，之后于人間蒸發(fā)。

據(jù)此可推斷，無論是曹公還是脂硯齋，都不可能目睹1782年以后才流傳于世的《二度梅》。

既然沒有讀過，他們又怎么可能在自己的書中設(shè)計(jì)出“杏元和番”的故事情節(jié)來呢？

結(jié)語

不同的時(shí)代的人們有不同的審美，例如，在歐美讀者的眼里，王熙鳳比黛玉、寶釵更受認(rèn)可。

因?yàn)轼P姐兒嫁入賈府多年后仍不改本色，是一個(gè)不妥協(xié)、自我意識(shí)極強(qiáng)的女兒，這種個(gè)性更符合當(dāng)代女性的性格和審美。

她強(qiáng)烈的自我意識(shí)讓她不愿意妥協(xié)，所以才一定要逼死尤二姐，和賈璉的關(guān)系徹底惡化。三六橋本寫她被休，落得下場凄慘，也合乎常理。

有媒體報(bào)道過某企業(yè)主組織員工集體學(xué)習(xí)《紅樓夢(mèng)》，主要是看重里面的“經(jīng)濟(jì)之道”。

正如魯迅先生所說，經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見淫，才子看見纏綿……大家各取所需。

芳林新葉催陳葉，流水前波讓后波。紅學(xué)也一直在推陳出新，在辯證過程中不斷進(jìn)步。

凡益之道，與時(shí)偕行。想要有更好的發(fā)展，我們需要敢于打破窠臼和勇于創(chuàng)新。獨(dú)學(xué)而無友。

很多時(shí)候，我們需要走出固有套路，到意想不到的角落去找尋答案。

或許在不久的將來，我們真的找到了《紅樓夢(mèng)》原著的后幾十回，那將是古典文學(xué)的一大幸事，也是紅迷們的一大樂事！

參考文獻(xiàn)

張愛玲《紅樓夢(mèng)魘》北京十月文藝出版社 2012年7月1日出版

俞平伯《紅樓夢(mèng)辨》商務(wù)印書館 2010年12月出版

周汝昌《紅樓真本》北京圖書館出版社 1998年10月出版

周汝昌《曹雪芹小傳》百花文藝出版社 1980年4月出版

俞樾《春在堂日記 曲園日記》鳳凰出版社 2021年12月出版