相逢意氣為君飲
——述志與懷古之間的王濤
述志與懷古,是《詩經(jīng)》以降的藝術(shù)母題。其最大、也最經(jīng)典的聲響,莫過于陳子昂“念天地之悠悠,獨愴然而涕下”的千古一“念”。但是,“述志”與“懷古”之間“任俠使氣”的一脈,比如李白“十步殺一人,千里不留行。事了拂衣去,深藏身與名”以及王維“相逢意氣為君飲, 系馬高樓垂柳邊”的俠義風(fēng)范,卻被后人或多或少地忽略,終至于后來的龔自珍仰天喟嘆:“吟到恩仇心事涌,江湖俠骨已無多!
有鑒于此,我們發(fā)現(xiàn),中國文人中,具備儒、釋、道文化結(jié)構(gòu)者,不在少數(shù)。而在儒、釋、道之外,還能具備俠之風(fēng)范者,唐之李白、宋之稼軒、清之定庵以及民國魯迅等,數(shù)人而已。順著這個人數(shù)不多的文化譜系,我們可以看到王濤藝術(shù)創(chuàng)作中不同于其他畫家的獨特意義:相逢意氣為君飲。
由于浸潤了俠之風(fēng)骨的“意氣”,王濤在“述志”與“懷古”之間的藝術(shù)創(chuàng)作,不論題材如何多變,總體的審美風(fēng)格都是“鐵樹開花”、“雄姿壯采”。他也因之有了大寫意畫家的標(biāo)簽。
王濤的履歷顯示,由于求學(xué)、遠(yuǎn)游,安徽出生的他,在藝術(shù)根底上,有著“浙派人物畫”的影響。他1976年創(chuàng)作的《最后一碗炒面》,若放到“浙派人物畫”的發(fā)展譜系中,也的確妥帖、自然。如此,應(yīng)該說,在言志、抒懷、吊古甚至記游等題材上,王濤的創(chuàng)作也和“浙派人物畫”創(chuàng)作有相近的關(guān)聯(lián)。
可是,“發(fā)憤去函谷,從軍向臨洮!
因為自身文化結(jié)構(gòu)中多出的“俠”的成分,王濤的筆墨在講究沉雄的同時,出筆更快。這樣的好處是,適合一吐胸臆;缺點是,容易草草了事。于是,王濤的作品便呈現(xiàn)出這樣的特點:精品往往讓人眼睛一亮,拇指高挑;而另外一些作品則在平鋪直敘中偶有簡單之嫌。之所以如此,恐怕還是藝術(shù)有其自身之為藝術(shù)的糾偏玄機(jī)——精品都是可遇不可求的。我相信,每每畫后,王濤不論撫琴還是品茶,令其眉飛色舞、久久不能平復(fù)者,一定是筆下出來的好活兒。
天下武功,唯快不破。但書畫功夫,卻不盡如此?煺撸袇堑雷拥囊粨]而就;慢者,有李思訓(xùn)三日一山。快、慢之間,收放自如,當(dāng)然更好。倘不能兩全,我還是喜歡王濤的“快”。他的“快”中,有酒氣、文氣與俠氣。他渴望的不是“吐氣如蘭”,而是“吐氣如虹”。
故此,王濤的作品即使偶有大俠不留意或說粗心時的破綻、敗招,但絕不俗氣與小氣,一掃浙派的陰柔和小巧。當(dāng)我們大江南北、海闊天空地談?wù)摦?dāng)代寫意畫創(chuàng)作,往往會有這樣一句:安徽有個王濤。也是基于如此形勢,批評家劉曦林研究王濤的文章題目是《寫意的覺醒——評王濤其人其畫》;而魯光寫王濤文章的題目則是《意象人物畫一大家——王濤印象》。僅僅從文章題目看,王濤作為寫意畫家的文化身份及其藝術(shù)特色,已被學(xué)界重視。不過,略感遺憾的是,王濤的大寫意筆觸及藝術(shù)精神所蘊(yùn)含的“俠義”因子,還是被許多理論家忽略了。
俠之高尚,不在打斗,而在境界。
詩意境界的追求,一直是中國文人畫家的追求。而這種追求中,最心曠神怡的還是自身審美經(jīng)驗與日常生活經(jīng)驗的契合。從故鄉(xiāng)老屋走出來的王濤,即使閱盡都市繁華,卻依舊脫不去故鄉(xiāng)的長衫。于是,我們在王濤的創(chuàng)作中,又看到他對于故鄉(xiāng)的深情眷念。而關(guān)于故鄉(xiāng)的回望,又是文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的另一母題。
眾所周知,精神家園是在不斷的呈現(xiàn)中存在的,而追詢的過程便是呈現(xiàn)的過程。這也是故鄉(xiāng)主題,在藝術(shù)家們不斷的追詢中,愈言愈新的原因。自然,故鄉(xiāng)之遙,可千里之外,也可咫尺天涯。而咫尺天涯的感念之痛,又或許遠(yuǎn)甚于千里之遙的感懷之思。所謂“近鄉(xiāng)情更怯”,就是此意。王濤的故鄉(xiāng),并不遙遠(yuǎn),但那近在咫尺卻又無法回歸的疼痛,使得王濤的筆墨在俠氣之外,多了些許凄涼。
晏幾道說,“衣上酒痕詩里字,點點行行,總是凄涼意。”這里,“衣上酒痕”,乃是生活的日常經(jīng)驗;而“詩里字”,則在日常的生活經(jīng)驗之外,有了藝術(shù)的意義和標(biāo)高。從最貼身的日常經(jīng)驗——衣上酒痕,到最切膚的藝術(shù)體驗——詩里字,晏幾道的生活經(jīng)驗和藝術(shù)經(jīng)驗合二為一,生活成了藝術(shù)。幾乎與晏幾道一樣,王濤的藝術(shù)創(chuàng)作,也在以老屋為符號的經(jīng)驗之中,呈現(xiàn)出了慷慨浩歌的藝術(shù)形式。因此,在述志和懷古的文人情懷中,王濤的繪畫或說筆墨形態(tài)中,有歌嘯之風(fēng)。這一點,常讓我想起王維的《竹里館》一詩。
這首詩的原文是:“獨坐幽篁里,彈琴復(fù)長嘯。深林人不知,明月來相照!卑凑粘WR,一個人獨坐幽篁彈琴,應(yīng)該是喝茶而已。但其高妙,也是其慷慨處就在于“長嘯”二字。情到深處,不僅嘯叫,而且要長嘯,壯懷在焉。而這恰恰是俠客的情懷和境界。因此,“嘯”的內(nèi)容具體是什么,并不重要,重要的是一寓其中的境界和情懷。
我們研究王濤,如果忽視其文化性格構(gòu)成中的俠的成分,不是不能研究,而是我們的研究很難深入到他創(chuàng)作的骨節(jié)之中;同樣,如果我們沒有在其裹挾了俠義精神的筆墨之中,體會到情至深處的、有關(guān)故土、故人的慷慨浩哥,我們便不能更好地解讀其作品為何既有凄迷憂傷的一面,又有沉郁蒼涼的維度。
我們常說“畫如其人”這句話。具體到王濤,他的畫,像得是怎樣的王濤?如果非要用一段話來回答這個問題,那么,我選擇這段文字:道之所在,雖千萬人吾往矣;義之所當(dāng),千金散盡不后悔;情之所鐘,世俗禮法如糞土;興之所至,與君同飲三百杯。
“江水三千里,家書十五行!
相逢意氣,系馬高樓。在述志和懷古之間,能夠“衣上酒痕詩里字”者,不在少數(shù),但如果如此之外,還能“彈琴復(fù)長嘯”者,那就少之又少了,而王濤就是這少之又少中的一位。
(責(zé)任編輯:李菁)
發(fā)表評論 評論 (0 個評論)