每個人活著都是一座圖書館，年齡越大，其藏書就越豐富。

90歲的游本昌就是如此，跟身體斗，跟年齡斗，跟疾病斗，跟時代斗，跟苦難斗，他過往人生的注腳是“斗士”。

“老，對我來說，只意味著一個可能，就是‘死亡’�！�

生命不息，奮斗不止，生命不停，折騰不休，他便是用他那股永不言敗的不認命的勁兒跟所有一切阻礙他前行的絆腳石所負隅頑抗并且笑到最后的。

飾演爺叔，90歲的游本昌在電視劇《繁花》里刷足了存在感，是其中如“定山石”一般的存在，盡管年齡是耄耋老人，但從精神氣兒來看，他卻不見一絲頹勢，那股昂揚的生命力毫不掩飾地在噴薄上涌。

作為阿寶的人生導師和生意導師，爺叔常常能以四兩撥千斤之勢一針見血指出問題的核心，通透睿智，清醒靈慧，似貴人，是伯樂。

他是全劇最有派頭的人物，歲月的沉淀沒有流于表面，而是內(nèi)化于心然后升華到達了精神的另一種境界，不動聲色便叫人望而生畏，舉手投足之間皆是氣場，出世也入世，看破紅塵也身處紅塵。

按道理，由于角色的設(shè)計，沒有交代前因后果的“爺叔”大概率會淪為推動劇情的沒有靈魂的扁平化的工具人，但游本昌賦予了其靈氣。

作為最強輔助，見證了阿寶到寶總的轉(zhuǎn)變，爺叔看似是局外人其實是局中人，他何嘗不是透過阿寶去窺見自己的人生。

再現(xiàn)自己從毛頭小子到事業(yè)巔峰再到泯然眾人最后返璞歸真的旅程，他做一個旁觀者重走當年路，引人無限唏噓。

人生如戲，戲如人生，演員游本昌本人的真實人生也能在爺叔這個角色上尋找到影子。

時代的一粒塵埃，落到每個人身上都是一座大山。

游本昌嗜戲如命，表演是他內(nèi)化到骨子里的熱愛，而1966年到1976年那段浩浩蕩蕩的十年風波幾乎要斷送了他的藝術(shù)人生。

原先以滿分全優(yōu)成績畢業(yè)于上海戲劇學院的前身中央戲劇學院華東分院然后被擇優(yōu)錄取進入中央實驗話劇團上班的他被輾轉(zhuǎn)多地下放到了北京鐵合金廠、印刷一廠、鞍鋼九號平爐，煉過鋼、煉過鐵、當過爐鉗工，也去到平谷、懷柔、密云、豐臺勞作，蓋過房子、當過小工、種過田、種過水稻、拔過蘿卜、拔過花生、剝過玉米、收過麥子。

沒有了表演的舞臺，游本昌心中不是沒有過悵然——畢竟一個演員最為寶貴的青壯年時期生生被耽擱且荒廢了，時代的齒輪碾過去聽不見一聲哀嚎。

讓他更倍感觸目驚心的是，他的一個大恩人也在這期間被迫害致死了。

她是周總理的養(yǎng)女、新中國戲劇的奠基人——孫維世導演。

當年要不是有著求新求變精神的她開創(chuàng)性地提拔新演員，游本昌可能還是個跑龍?zhí)椎摹?/p>

“戲劇演員，不長一‘怪’，就長一‘帥’”，他是兩邊都不挨著，中不溜隨大流最是難搞。

所以，游本昌在話劇院里常年跑龍?zhí)祝�唯一破例的一次就是《克里姆林宮的鐘聲》，他被應(yīng)允出演男主角。

名不見經(jīng)傳，他能被機遇砸中，全靠曾留學蘇聯(lián)的高材生孫維世導演的力排眾議：

“小伙子，你能行！”

一語中的，最后果然演出大獲成功，游本昌一鳴驚人，這是他在話劇院唯一的一個主角，后來還拿獎了。

但是這不單單只歸咎于運氣，要成功，勞動、才華、機遇缺一不可。

最重要的是游本昌在漫長的龍?zhí)咨�涯里一次次�?span style="font-weight: 700; border: 0px; margin: 0px; padding: 0px;">“沒有小角色，只有小演員”理念的踐行。

“如果那些條件好的演員是海參，那我就是作料，一部戲沒有作料，也不行�！�

俄國劇《大雷雨》里，游本昌飾演一個“老農(nóng)奴”，只是全程跟著女主人走而已，劇本上沒有任何臺詞，更沒有任何戲劇情節(jié)的描述。

一般人拿到這種角色，大概率就“認”了，中規(guī)中矩地如預(yù)期一樣演完，無功無過，沒有建立任何的存在感。

但游本昌“不認”，他從不浪費任何一個在舞臺上的機會。

為了幾分鐘的在舞臺上的逗留，他看了19本不同的中譯本原著，總結(jié)了許多評價家的評論，結(jié)合了18世紀俄國農(nóng)奴制的歷史，以此確立了角色的穿著打扮、衣食習慣、心理邏輯。

于是，女主人自殺后，農(nóng)奴無聲留下了無奈悲傷的眼淚的最后一場過場戲成了游本昌為人所津津樂道的一段表演，這個角色被公認是“經(jīng)典的龍?zhí)住薄?/p>

還有一次，游本昌在一部五幕劇里一人飾演了五個龍?zhí)�，然后演出完的第二天，戲劇評論家在報紙上對他的評價是：

演小角色的大演員。

正是因為有了此前的一次次的“舉輕若重”，才會有后來一次至關(guān)重要的“舉重若輕”。

游本昌能一做主角便大放異彩是厚積薄發(fā)的結(jié)果。

他不懼慢，對快速成名懷有忌憚，游本昌深知，成名之后一定得要東西來撐著，不然就會很容易露怯。

你的職責是平整土地，而非焦慮時光，你做三四月的事，在八九月自會等來答案。

高二在學校排了一部叫《勝利之歌》的戲得了很多獎，游本昌也因此得以被招入南京文工團，19歲的年紀，心很容易飄起來。

在文工團新排的戲里，他要演一個農(nóng)民，可站到了臺上，自己手足無措，根本就不會演，游本昌一下子對表演變得敬畏了起來。

為此，他去上戲讀了四年書。

無論歷史的洪流如何演變，局勢的動蕩如何將其裹挾，游本昌唯一確定且堅定的是，演戲是他要干好一輩子的事。

“我對專業(yè)特別的熱愛，不動搖的不泄氣一種熱愛，是強烈的熱情干著我最喜歡的職業(yè)�！�

特殊歷史時期的那十年里，盡管他沮喪過也迷茫過，游本昌最后還是選擇了積極面對，沒有遺忘演員的身份，勞動之余，他常常就在山間田野，炕頭廠間忘我地給大家給自己表演節(jié)目。

當然游本昌也為此心有戚戚焉，這種身不由己的被動讓他后來格外用力地把握住任何一次機會，不讓其從指尖流走：

“畢竟它浪費了我很多年，之所以我還能夠干到九十多歲，就是因為我沒有忘了我是一個演員，所以在那個年代我仍然在積累，仍然在學習著，把它當做對生活的體驗，對表演素材的積累�！�

不過，他的好日子遠遠還沒有到來。

動蕩結(jié)束后，游本昌回到了中央實驗話劇團，他收獲到的是長年的壓制和棄用。

領(lǐng)導不喜歡他，還一度想著要把他調(diào)走，游本昌沒得到過什么理想的角色。

一方面，是因為他喜歡創(chuàng)新不從大流，于是不可避免地成為了被槍打的那只出頭鳥，另一方面，是因為他的個性：

“情商有點低，有點舊知識分子的清高，萬事不求人，這是我的毛病，人脈方面吃過很大的虧�！�

因此，游本昌在退休以后才真的闖出了自己的一番新天地：

“從單位‘退休’，是為了‘退而不休’，為了更好地干活�！�

1985年，游本昌主演的《濟公》成了他不可繞開的代表作，他演的第80個角色——濟公得以家喻戶曉，他是妥妥的大器晚成。

無論是在事業(yè)上還是在為人上，“濟公”都拯救了他。

“濟公”于游本昌而言，不是一個角色，而是一個人生導師，是他度化了游本昌，在其五十多歲的時候重塑了其價值觀。

他總結(jié)出來的“濟公，濟公，濟世為公；濟世為公，其樂融融；以我為重，煩惱重重；濟世為公，真心為公，自在其中”成了指導他人生的準則。

游本昌沒有達成大紅大紫，一集片酬120元人民幣，最后幾集多獎勵30塊達到了150元每集，他一共掙了990塊，游本昌也沒有實現(xiàn)財務(wù)自由。

同時，他的妻子患胃癌病倒了，作為陪護，妻子手術(shù)成功后，游本昌也幾乎喪了半條命。

再加上他嚴格的“不想重復(fù)，被一類角色束縛”的接戲標準，《濟公》后，很難在熒屏上再見到游本昌的蹤影。

如此的“曇花一現(xiàn)”不得不叫人感慨一句“時也，命也”。

游本昌再回到公眾的視野，就是那個“賣房創(chuàng)業(yè)，晚景凄涼”的新聞了。

2013年，80歲的游本昌賣掉了自己的房子，和妻子女兒租房生活。

只是這為的不是做生意，而是去搞創(chuàng)作。

排演話劇《最后的勝利》期間，因為劇目沒有不走商業(yè)模式，于是投資中斷，導演退出，一片狼藉。

可盡管那會兒因為發(fā)展小眾的啞劇，游本昌已敗壞了不少存款，最后他也還是選擇變賣了僅剩的房產(chǎn)補上了“漏洞”。

值得一提的是，游本昌并不覺得賣房是一個代價也并不覺得這是一個沖動且冒險的決定：

“錢是干嘛用的，錢是手段呀，錢是手段不是目的，人要站在錢上考慮問題，而不是趴在錢底下考慮問題。要做財主，而不是財奴。”

在別人眼里，游本昌這一舉止是不可思議的，但在游本昌眼里，一個演員干著干著不當藝術(shù)家去開飯館了才不可思議，他不能理解有的演員有錢了就去干別的了。

去新加坡演出，大老板新加坡財團巨頭身價是幾十億的資產(chǎn)，但游本昌一點也不羨慕。

因為財團大樓底下經(jīng)過的新加坡人，一見面就要跟他握手合影，而大老板就被晾在邊上。

“我有我的價值，他有他的價值�！�

他曾在北京社會福利院，一個人為聾啞兒童表演了11個節(jié)目。

游本昌是這樣的，不想干的給錢也不干，想干的賠錢也要繼續(xù)干。

擇一事而終一生，90歲的他依然奮斗在事業(yè)的第一線，在游本昌身上，你看不到一絲一毫的死亡焦慮，看不到任何的老年危機，他一向不服老。

“要忘了自己的年齡，想盡量延長我的藝術(shù)生命，我沒有想過什么老了退休休息，我沒有這種想法�！�

他不追求老有所養(yǎng)、老有所樂，他想要的是老有所為。

身心是演員創(chuàng)作的材料工具，保持身心健康是演員的職責，為此，游本昌把自己修煉成了一個養(yǎng)生大師。

流水不腐戶樞不蠹，身體不用就會生銹，他能走一定走，能爬樓一定爬樓，能自己干就一定自己干，閑下來身體反而容易出故障，患上退休綜合癥。

游本昌每天早上六點半起床鍛煉，還自創(chuàng)了一套從上到下按摩全身的“游式健身法”。

20多歲就患神經(jīng)衰弱的他治理自己的“失眠”很有一手，他逼自己養(yǎng)成了一個觀念：

“就算徹夜不眠，難道我會死嗎？反正只要躺著就是在休息�！�

久而久之，游本昌的失眠問題迎刃而解。

身體不能停，要保持基本的規(guī)律鍛煉，但煩亂的心緒得叫停。

“人被七情所傷，就會得病，喜怒憂思悲恐驚，喜傷心，怒傷肝，憂傷肺......強烈的刺激之后容易得癌癥，一定不要自尋煩惱。”

煩惱困難逆境挫折，都是人生常態(tài)，關(guān)鍵是面對的時候不能苦受，而是要樂受。

他如此注重養(yǎng)生一是為了要自己健康的長壽，不想拖累活人讓很多人來伺候他，讓自己成了一個“廢物”，二則是為了繼續(xù)堅持自己的表演事業(yè)。

如今參加大學同學聚會的只剩下8個人了，有的去世了，有的坐輪椅了，有的癱瘓了，有的在躺在醫(yī)院里，兒和游本昌一樣還活躍在舞臺上的就僅有一個了——他是拿下了白玉蘭特殊貢獻獎的話劇演員、著名導演婁燁的父親婁際成。

“國家培養(yǎng)了我，能不干嗎？我還能動，還能干，況且干的正是我的職業(yè)，是我的追求，是我的夢想，是我的喜好�！�

90歲的游本昌作為一個演員還在努力地工作，去探索自己更多的可能性，還在思考一個人來到這個世界的價值。

他的人生還在繼續(xù)，所以他沒理由停下來，因為他沒有停下來，所以他的人生還在繼續(xù)。

——原創(chuàng)不易，敬請點贊關(guān)注——

來源   侃人吃瓜記