來源：栩先生（ID：superMr_xu）

作者：李栩然

1

1934年的中國，發(fā)生了一大一小兩件值得一提的事兒。

小事兒是，中央紅軍在江西瑞金待不下去了，決定突圍長征。

這件后來決定了中國命運(yùn)的著名事件，在當(dāng)時的國民政府眼里并不算什么大事兒，特別是在各地的軍閥政府眼里。

比如《民國日報(bào)》，就在當(dāng)年的國慶節(jié)發(fā)了一篇重要社論：共匪一年之內(nèi)即可肅清。

很多史料都表明，在發(fā)現(xiàn)紅軍突圍出去后，蔣介石改變了策略，趕著紅軍往各省跑，這樣他的嫡系部隊(duì)就能借剿匪為名進(jìn)入這些省份。

于是出現(xiàn)了一個非常奇怪的現(xiàn)象，國民黨的飛機(jī)在天上看著中央紅軍武裝游行，薛岳的國民黨大部隊(duì)就跟在紅軍屁股后面，偶爾追上去打一打。

蔣介石的想法是，等把紅軍攆得差不多了，最好跟地方軍閥拼個你死我活，再找個好點(diǎn)兒的地方給他們集體送葬。

而各省軍閥的想法是：紅軍你愛去哪去哪，別在我這兒就行。更極端的想法是：紅軍路過我可以不打，但老蔣的部隊(duì)想來必須打！

總之，當(dāng)時面黃肌瘦、衣衫襤褸的紅軍并沒有被掌握重兵實(shí)權(quán)的國民黨政府太放在眼里。

以至于在所有國民黨軍隊(duì)的往來電報(bào)里，對紅軍的稱呼都是非常輕蔑的一個字：匪。

2

蔣介石看重的是另一件大事兒。

1934年的2月10日，蔣介石在南昌市中心廣場上宣布了一件激動人心的大事：要在全國搞新生活運(yùn)動。

其實(shí)，蔣介石一開始也也是比較“靠向”工農(nóng)的，北伐軍喊著“打倒列強(qiáng)，除軍閥”的口號，所到之處，無往不利。

但因?yàn)槌晒μ�容易，蔣介石就開始走歪路了，在廣泛吸收江浙財(cái)閥、上海青幫、美國人入股后，很快拋棄了那些泥腿子，徹底倒向了資本。

作為大資本家代言人的蔣介石，其基本盤在大城市，所以，那些充滿小資情調(diào)、呼吸了幾天洋空氣、會說幾句洋話的資本，就成了蔣介石臨摹和討好的對象。

“新生活運(yùn)動”應(yīng)運(yùn)而生。

蔣介石認(rèn)為，當(dāng)時的中國人舉止太不文明了，隨地吐痰、走路抽煙、頭發(fā)很長、廁所太臭、吃飯不好看等等。

而這種不文明是國家不能進(jìn)步的根本原因，是社會混亂的根源。所以，只有人人參加新生活運(yùn)動，才能讓中國人民都成為文明的國民，才能改變國家的命運(yùn)。

根據(jù)運(yùn)動的要求，童子軍要在公共場所監(jiān)督人們的言行舉止，甚至跑到別人家里去看居民是不是一天洗了三次手，不夠三次的必須立即洗。

說白了，就是強(qiáng)行將那些資產(chǎn)階級們喜歡的東西，加到老百姓頭上而已。

然而蔣介石并沒有去認(rèn)真考慮一件事：新生活運(yùn)動的重點(diǎn)不是要新，而是要生活。

當(dāng)時的中國農(nóng)村，貧農(nóng)占百分之七十，中農(nóng)占百分之二十，地主和富農(nóng)占百分之十。

對蔣介石的新生活運(yùn)動，地主和富農(nóng)還是支持的，畢竟倉廩足就要知禮節(jié)嘛。

但剩下的百分之九十的民眾大概心里想的是：

我TM真是嗶了狗了，飯都吃不飽，你讓我一天洗三次手！

只可惜，他們的聲音傳不出來，傳出來也沒人聽。

3

“剿匪”繳了一年多，蔣介石發(fā)現(xiàn)了一個不能理解的事情：為什么紅軍就是打不絕。

十萬紅軍被打得還剩一萬人，這一萬人就是沒被打散；打著打著，人還變多了。

他更不能理解的是，一群十幾二十來歲的娃娃兵，打起仗來都TMD不要命，一個個瘋了似的往前頂。

僅長征初期的“甘溪鎮(zhèn)”之戰(zhàn)，死在山澗里的紅軍尸體，當(dāng)?shù)厮陌俣辔晦r(nóng)民就用了整整一天才全部搬出來。

因?yàn)樗�和他的政府真的不了解，處于社會最底層的中國百姓�?/SPAN>

這群衣衫襤褸、沉默寡言，只為活著就要用盡全力的“下等人”，他們到底在想些什么？

我不是已經(jīng)搞了新生活運(yùn)動了嗎，你們就好好參加運(yùn)動，把手洗干凈、把衣服穿整齊、吃飯的時候不要打嗝，好好做個文明人不就好了嘛。

你們還有什么要求？

那些赤貧的農(nóng)民沒有回答。

但當(dāng)紅軍長征到達(dá)這些地方的時候，他們用行動發(fā)出了聲音。

紅軍掀起的革命風(fēng)暴讓農(nóng)民們很快就明白了，他們也是人，也可以實(shí)現(xiàn)自己的夢想，當(dāng)舉著紅旗的人告訴他們窮人也有權(quán)利過好生活的時候，他們驚訝、欣喜、沖動。

然后，他們跟著紅軍打土豪分糧食，幫助紅軍救治傷員，給紅軍當(dāng)向?qū)В�很多人就這么赤著腳板跟上那面紅旗，無論走到哪里。

這種做法，我們現(xiàn)在有了一個專門的術(shù)語：用腳投票。

4

幾年前，當(dāng)我認(rèn)真去讀這段“星星之火可以燎原”的歷史的時候，發(fā)現(xiàn)同樣的故事，總是在不斷上演。

2015年的時候，我曾經(jīng)用這段歷史來對比了一下特朗普的逆風(fēng)翻盤。

特朗普最后的勝利之所以讓那些自以為掌握話語權(quán)的精英們感到震驚，核心也是在于，那些被美國大資產(chǎn)階層忽視的選民，在大選來臨的時候用投票代替了說話。

用腳投票最大的好處就在于，用事實(shí)勝于雄辯的道理告訴了那些高高在上、不可一世的人們：你以為你以為的就是你以為的嗎？

再后來，我發(fā)現(xiàn)這樣的對比，在很多地方都適用，特別能解釋一些看似難以理解的社會現(xiàn)象。

其實(shí)不用懷疑，穿過無數(shù)表象，這個世界上就是有許多東西的底層邏輯是相通的。

比如最近，電影《流浪地球》的大火。

這是一部評價呈現(xiàn)極度分化的現(xiàn)象級電影。

甚至，圍繞著這部電影產(chǎn)生的各種爭議以及背后所隱藏的深意，本身就是現(xiàn)象級的。

這部電影過譽(yù)了嗎，有點(diǎn)過了，甚至于我都有點(diǎn)擔(dān)心“捧殺”的問題。

但我們更該看到的是，過去幾年資本市場，給我們推出來的都是些什么玩意兒。

這些年里，娛樂圈的蛋糕越做越大。幾年前電影過十億都不可想象，眼見著現(xiàn)在的記錄已經(jīng)向著100億邁進(jìn)了。

因?yàn)樘�過于容易就成功了，資本終于將娛樂圈變成了臭氣熏天的名利場。

過去幾年里，電影行業(yè)資本大行其道，只要有流量明星，有宣傳水軍，管你什么綜藝電影、二人轉(zhuǎn)電影、賣情懷電影、諧音詞電影，都能連軸轉(zhuǎn)一樣地跑馬圈錢。

這些shi一樣的片，看多了不僅會吐而且可能會中毒。

貪婪的資本、流量小鮮肉、急功近利的導(dǎo)演，共同合力為我們造出了一部又一部的垃圾影視劇和鋪天蓋地各種人設(shè)崩塌的爛俗八卦。

資本捧紅了流量明星，流量明星反過來又成就了資本的輕易成功。

造成這一局面的罪魁禍?zhǔn)�，是投資方、制作方、市場、產(chǎn)業(yè)鏈各利益方等各個環(huán)節(jié)都在追求賺快錢的目標(biāo)下，勢必會造成的后果。

各方合力的結(jié)果就是一舉將流量明星的身價推向了天價范疇，如果這些明星的身價達(dá)不到天價，那么產(chǎn)業(yè)鏈各利益集團(tuán)也將無法分食巨額利益。

流量明星的片酬越來越高，甚至于演員的片酬占到了電影成本的百分之七八十以上。

《孤芳不自賞》的導(dǎo)演吐苦水，楊某片酬太高，走路都算錢。

還記得，F(xiàn)BB在一部新片中4天掙6000萬么？

5

烏煙瘴氣之下，是典型的劣幣驅(qū)逐良幣。

《創(chuàng)業(yè)時代》里的楊某眾星捧月，黃軒各種實(shí)力派給其做配，可是還是逃不過爛劇一枚；《孤芳不自賞》里，拿著天價片酬，卻綠幕前摳圖。

那些認(rèn)真打磨演技的演員，甚至連接片的機(jī)會都沒有。

濮存昕在接受采訪時，記者問未來是否有影視計(jì)劃，他回答：“我沒有機(jī)會的，影視作品也沒有我的活。影視市場真得沒有我的活兒，我演的東西沒人看。”

那些想認(rèn)真拍攝電影的人，則根本拉不到投資，要么就是項(xiàng)目被雪藏，要么就是賣房、借錢自掏腰包，要么就是親戚、朋友、同學(xué)眾籌。

值得慶幸的的，總還有那么一些用心打磨劇本，精心制作服化道，舍得花錢制作后期，更舍得花幾年功夫打造一部電影的人在堅(jiān)持著。

這樣的堅(jiān)持，在幾年前看，還像是孤注一擲的“為了夢想”，但這兩年卻越來越得到普羅大眾的認(rèn)可。

從這兩年《大圣歸來》、《紅海行動》等的高票房到《爵跡》、《捉妖記2》的票房失利，就能看出大家已經(jīng)在開始用腳投票了。

只不過，這樣的投票，在今年的春節(jié)表現(xiàn)更為明顯罷了。

無論是大牌云集的賀歲大片，還是資本青睞的流量電影，又或者是販賣情懷的圈錢之作。

在一部橫空出世的科幻電影面前，一個能打的都沒有。

《流浪地球》從一開始10%的排片量，到現(xiàn)在逆襲到排片量第一。

9天時間，票房突破26億，幾乎可以確定能超越《紅海行動》，成為大陸影史票房第二。

而這樣驕人的票房成績，沒有什么注水、鎖場、挪票房之類的花招，都是大家實(shí)打?qū)嵱媚_投出來的。

相對于這幾年里資本青睞的那些電影元素，《流浪地球》幾乎一個不沾。

畫面不全用電腦特效，而是很辛苦、很費(fèi)時的搭建場景；演員不找流量明星，只找合適的實(shí)力派演員，盡量降低片酬；特效不迷信高精尖的好萊塢，而是聯(lián)合國內(nèi)多家公司慢慢摸索。

電影總投資幾千萬美元，最大牌的演員吳京，零片酬。主演李光潔的片酬不到百萬，幾乎是義務(wù)出演。其他演員的片酬可想而知，多數(shù)都趕不上道具服裝的成本。

原作劉慈欣的《流浪地球》寫了幾十年了，也從來沒有人想過拿來拍電影，并不算什么大IP。

寫了那么多年科幻，他本人也只是這兩年憑借《三體》才火的，而他的小說在這之前，一部也沒有被搬上過熒幕。

甚至，這么多年了，就沒有一部正經(jīng)八百的國產(chǎn)科幻片搬上過熒幕。

中學(xué)哲學(xué)告訴我們，任何一件事情要發(fā)生變化都是主客觀因素共同作用的結(jié)果。

這一次《流浪地球》大火，客觀上來說是因?yàn)殡娪氨旧淼耐瓿啥缺容^高，但主觀來講，這就是大家用腳投票的必然結(jié)果。

從高片酬、到演戲摳圖、偷票房……娛樂圈的畸形，你當(dāng)大家都看不見？

電影放在那么大屏幕上，誰是粗制濫造、流量收割，誰是精心打磨、嘔心瀝血，你當(dāng)大家都看不出來？

老祖宗告訴我們四個字：人心思變。

憤怒的地火積蓄久了，總會沖破一切，震撼大地！

但就在《流浪地球》大火的同時，一股不同尋常的力量也出現(xiàn)了。

許多影評網(wǎng)站，開始有組織、有節(jié)奏地出現(xiàn)各種打一星，很多沒看過電影就開始的惡意差評。

甚至很多這部電影的“自來水”（比如我），都要被罵。

至于零片酬出演的吳京，更是被10000條臟話罵上了熱搜。

這種毫無由頭的謾罵、喪心病狂的詛咒，除了有些是跪久了的“精神移民”，還有一些則是步調(diào)統(tǒng)一的水軍。

很難相信，這背后沒有資本為了利益伸出的黑手。

（這篇雄文的作者其他影評閱讀點(diǎn)贊都是兩位數(shù)，唯獨(dú)關(guān)于《流浪地球》的惡評，天啦嚕，五位數(shù)了。）

作為一個寫文的人，我可以很負(fù)責(zé)任的告訴大家，所有寫文的大V幾乎都是各大公關(guān)公司的邀約對象。

甚至于，當(dāng)朋友給我看一些點(diǎn)贊和閱讀非常高的惡意差評的時候，我?guī)缀醵寄芊治龀鲞@條精心炮制的評論的報(bào)價。

這樣的價格，足以讓許多人顛倒是非、指鹿為馬，但對資本而言，不過是九牛一毛。

想一想也能理解，對于躺著也能賺錢的資本而言，現(xiàn)在來了一個可能要他們站起來讓位的東西，怎么可能無動于衷。

這就像是單位里那些憑著資源背景，每天混日子的關(guān)系戶們，平時隨便東東嘴巴就什么都有了，突然有一天來了一個一無背景二無關(guān)系卻憑著勤勤懇懇努力創(chuàng)造業(yè)績的年輕人，他們不說點(diǎn)風(fēng)涼話、使點(diǎn)絆子，怎么對得起平時作威作福的自己。

娛樂圈的資本力量之強(qiáng)大，早已超出了絕大多數(shù)人的想象。

去年的FBB事件，我寫了一篇文章叫《8億偷逃稅案：不是貧窮限制了想象，是資本超出了想象》。

猜猜這篇文章最后的下場。

被某股莫名力量刪地干干凈凈，連后臺的素材都被刪了。

是的你沒看錯。

后臺沒有發(fā)布的，僅僅只是編輯的素材都被刪了。

娛樂圈就是這樣，資本永遠(yuǎn)躲在后面，你想看什么就給你看什么，你想聽什么樣的話就讓明星說什么樣的話，你想要什么樣的人設(shè)就做出什么樣的人設(shè)來。

只有當(dāng)這層遮羞布被扯開，丑陋的真相才會顯露出來。

6

棍棒打不跑資本逐利的行為。

在巨大利益誘惑，強(qiáng)大的資本面前，談什么夢想是一件多么可笑的事。

你指望資本良心發(fā)現(xiàn)，主動痛改前非幾乎是不可能的。

就像蔣介石一直要到快上島的時候，才幡然醒悟，原來真正的市場不在資本家那邊，還是在工農(nóng)大眾那邊。

在1948年的時候，他終于痛心疾首追悔莫及地說：“我們的國民革命軍，不再是那個萬眾支持的北伐軍，而成了給地主鄉(xiāng)紳看家護(hù)院的狗腿子了”。

所以，在電影的領(lǐng)域里，我們要想看到高質(zhì)量的作品，要想打造更加成熟的電影工業(yè)體系，所需要的就是更加有力的“用腳投票”。

要通過更加慘烈的票房對比，讓資本意識到所謂的流量名星不可能讓電影像以前一樣輕松獲得暴利，甚至可能暴死。

要讓資本明白，不是你天天喂我吃垃圾食品，我就一定那么心甘情愿咽下去。

一部不算最優(yōu)秀的《流浪地球》的成功，才能帶動更多更優(yōu)秀的制作精良的電影的產(chǎn)生，促進(jìn)電影工業(yè)體系的完善。

就像劉慈欣說的：

要建立起一個科幻電影的工業(yè)體系，這個必須得有。這個工業(yè)體系就是很專業(yè)的，比如做星空特技的、做飛船特技的，都有它特定的專業(yè)，這個體系必須建立起來。

最后，客觀評價一下《流浪地球》。

這部電影優(yōu)秀嗎？

算不上。

可以批評嗎？當(dāng)然可以。

但在批評他劇情、人物臺詞、部分場景設(shè)置以及人物塑造等明顯弱項(xiàng)的同時，不要忘了給予應(yīng)有的寬容和鼓勵。

這才是一個正常的態(tài)度。

批評有兩種：一種是為了你好。一種是巴不得你壞。

那些無腦黑的，惡意辱罵的，大概就是后一種。

我們需要的，是善意的批評。

借用一下網(wǎng)絡(luò)上的段子，這就像你們家兒子一歲的時候剛學(xué)會走路，搖搖晃晃。

你是為他走出的這一步而喝彩，鼓勵他多走幾步呢？

還是一巴掌糊上去，大罵一句：

會走路有什么了不起，老子三十年前就會走了。你看人家隔壁博爾特，一百米九秒多，你就是不行。

孰是孰非，顯而易見。

最后的最后，衷心希望《流浪地球》的出現(xiàn)，會成為中國電影的分水嶺。

從今往后，內(nèi)容和制作將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過資本和流量。

我相信，只有這樣的文化產(chǎn)品，才能匹配得上國家的發(fā)展，才能滿足我們?nèi)找嬖鲩L的精神文化需求。

國運(yùn)盛，則文運(yùn)盛。——劉慈欣

《流浪地球》電影里，因?yàn)榈孛姹淮輾�，只能生活在地下城里，連蚯蚓干都成了奢侈品，日本救援隊(duì)員臨死前的遺言是：好想吃一碗白米飯。

我們該慶幸，吃了這么多年垃圾食品，終于嘗到了一口白米飯。

是的，資本面前，《流浪地球》就是那碗白米飯。

本文轉(zhuǎn)載自公眾號栩先生（ID：superMr_xu）。作者李栩然，知乎個人成長、職場干貨領(lǐng)域40萬贊答主，微信上最會寫毛澤東的人。想閱讀更多關(guān)于成長干貨、毛主席的文章，推薦關(guān)注這個有匠心公眾號，后臺回復(fù)“成長干貨”、“毛澤東”可見。