《儒林外史》里的儒道互補(bǔ)
三十年代初魯迅抱怨“留學(xué)生漫天塞地以來”,《儒林外史》的偉大不被人“懂”。魯迅何所指?有說是指“洋博士”胡適,有說“指西洋‘文學(xué)概論’訓(xùn)練出來的眼光”,眾說紛紜。以我看主要該指“新潮”人物傳統(tǒng)文化根底淺,讀不懂飽孕文化深蘊(yùn)的《儒林外史》,品味不出它獨(dú)特的諷刺意味。這個問題,于今猶然。研究者的要務(wù)之一,是對這部小說的文化蘊(yùn)含多加詮釋、闡發(fā),讓今人讀懂。
居于《儒林外史》畫幅中心的是哪種人物?第一個提到此書的吳敬梓好友程晉芳說它“窮極文士情態(tài)”(《文木先生傳》);魯迅說它“機(jī)鋒所向,尤在士林”(《中國小說史略》)。魯迅不用現(xiàn)成的“儒林”而用“士林”,是很有斟酌的。的確,此書的中心人物是廣泛的“士林”,而不單是狹義的“儒林”。弄清這點(diǎn),就不致于像過去那樣,視野被拘囿在狹義的儒林和儒家思想范圍內(nèi)。
孔孟儒家和老莊道家是中國傳統(tǒng)思想的兩大支柱,在漢以后的中國文化中起主導(dǎo)作用。儒家以經(jīng)世致用為特色,道家以自然、超脫為特色,表面上彼此相悖而對立,實(shí)際上卻又互相補(bǔ)充而協(xié)調(diào),成為歷代士大夫相輔相成的兩大精神支柱。在孔孟、老莊思想熏陶下形成的士,總是在出仕和退隱中實(shí)現(xiàn)著對社會的參與和超越,故凡深入士人靈魂的人物描寫,都難免涉及儒、道兩家的思想。
儒道兩家都重視士的心靈和人格理想。儒家重視“人倫”,強(qiáng)調(diào)個人對社會的義務(wù),主張在社會中確立個體的價值。道家重視個人的自由,以逍遙無為作為人生理想,主張在超逸社會中確定個體的價值。
大體上分別與儒、道思想有淵源關(guān)系,士林中有儒士和名士兩大支。以士林為描寫中心的《儒林外史》,不僅寫了儒士,而且寫了大量名士,兩者紛然雜處,前者受研究者注意較多,后者未引起足夠重視。16年前我發(fā)表了《吳敬梓與竹林名士》、《吳敬梓與魏晉風(fēng)度》,提出了吳敬梓深受魏晉名士、魏晉風(fēng)度影響的看法,這大體上已為學(xué)術(shù)界所認(rèn)同。循此軌跡,現(xiàn)在我進(jìn)一步認(rèn)為,《儒林外史》反映了儒道互補(bǔ)的思想潮流,塑造了一些兼具儒士、名士特色的理想人物。為便于闡發(fā)儒士和名士各自的文化內(nèi)涵和歷史淵源,我先把二者分開來闡述,然后再考察真儒士和真名士如何合流交融。
《儒林外史》的中心人物是士林,《儒林外史》的中心問題是功名富貴。對待功名富貴的態(tài)度,是對士大夫人格品行的試金石!度辶滞馐贰芬詫Υγ毁F和文行出處的態(tài)度為中心,在小說深層建構(gòu)起一個褒貶對比的結(jié)構(gòu)框架,貶性人物假儒士和假名士,褒性人物真儒士和真名士,分居于對比結(jié)構(gòu)的兩側(cè),形成鮮明的對照。只有從對貶與褒的辯證把握中,才能切中肯綮,深入探測作品的思想和藝術(shù)真諦。過去的研究,對貶性形象注意得多,對褒性形象的蘊(yùn)含發(fā)掘得少,我努力從整體對照中辯證地把握,而本文則側(cè)重于闡發(fā)褒性形象的文化意蘊(yùn)。
儒士指崇信儒家學(xué)說的士人。作為中國封建社會文化主流的儒家學(xué)說,講的是一套治國安民的道理。從主體意識方面說,人倫道德是其核心;從社會效應(yīng)方面說,經(jīng)世致用是其主線。綜合起來也就是內(nèi)修圣德,外行王道,概括為“內(nèi)圣外王”。經(jīng)世是儒家不同于道家、佛家的最重要特色,講人倫道德如果抽去了經(jīng)世這個目的,那就不是純粹的儒士;但經(jīng)世如果離開了人倫道德這個核心,那就失去了儒士的真義,變成假儒。
明清統(tǒng)治者制定了以八股文取士的科舉制度,通過八股科舉出仕,成為講經(jīng)世的儒士奔競的“正途”。伴隨出仕做官的是許多實(shí)際利益,概括地說就是功名富貴,從而使儒士的出仕經(jīng)世有了許多個人的功利因素和目的,大大增加了其復(fù)雜內(nèi)涵。追求功名富貴,一旦失去“文行出處”的原則,那就會演出可笑、可憐、可鄙的人生喜劇。吳敬梓以犀利的筆鋒揭破那些打著儒家綱常倫理、仁義道德旗號,實(shí)際上棄道嗜勢、忘義貪利、寡廉鮮恥的假儒,對道德淪喪的嚴(yán)貢生、王德、王仁之輩投以嚴(yán)冷辛辣的譏笑。他以滿懷悲憫的含淚的笑,揭示儒林文化心理結(jié)構(gòu)中積淀最深的一些腐爛毒素如何在八股科舉制下惡性發(fā)作,把周進(jìn)、范進(jìn)、馬二那樣本來還保留著淳良天性的清寒儒士,簸弄得神魂顛倒,失去儒士正常的天性,使他們既沒有“修身齊家治國平天下”的理想抱負(fù),又沒有承擔(dān)提倡禮樂仁義的責(zé)任意識,更沒有“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的志士情懷,變成唯八股是窺唯功名是求的猥瑣顢頇、麻木病態(tài)的陋儒。
講究人倫道德的儒學(xué),發(fā)展到宋以后的理學(xué),發(fā)生了某種蛻變,在“存天理,滅人欲”這一理學(xué)總綱領(lǐng)的統(tǒng)攝下,人的一切都要受制于三綱五常的“天理”,儒學(xué)從“完善自我”走到宋儒的“喪失自我”。吳敬梓塑造了慫恿女兒絕食殉夫的迂儒王玉輝的形象,表現(xiàn)了他對宋明以來桎梏人性的理學(xué)是有所不滿的,這就為力圖超脫人間束縛的道家開啟了一條進(jìn)入他思想的縫隙,雖然從根底上說,他仍是以原始儒學(xué)的原始人道主義精神來對抗滅絕人性的理學(xué)教條。
不滿于形形色色的假儒,與之相對照,吳敬梓描繪了一批真儒賢人。真儒形象只有從儒士的文化大背景中才能理會其真義,從儒道互補(bǔ)的文化大背景中才能覺察其變異的端倪。
儒家并不像道家那樣絕對否定功名富貴。正統(tǒng)儒家認(rèn)為“士志于道”,應(yīng)當(dāng)以“道”的承擔(dān)者自居,以道自任,整個價值取向必須以道為最后的依據(jù)。這樣,在出仕的問題上,所當(dāng)考慮的應(yīng)是道的得失而不是個人的利害,即所謂“憂道不憂貧”,進(jìn)退、出處的大節(jié)都應(yīng)當(dāng)以道為依歸。儒家愿意接受“以其道得之”的富貴?鬃诱f:
天下有道則見,無道則隱。邦有道貧且賤焉,恥也;邦無道,富且貴焉,恥也。
(《論語•泰伯》)是見(現(xiàn))還是隱,是出還是處,是取富貴還是守貧賤,都有個根本原則,都取決于邦是否有道、出仕能否行道。講究出處之道成為正統(tǒng)儒家最基本的政治倫理原則,成為“真儒”立身行事的準(zhǔn)則和操守,如果舍棄原則一味去追求功名富貴,那就會成為假儒。
“道”的內(nèi)涵是什么?在正統(tǒng)儒家看來,其核心是仁義!睹献•盡心上》,有一節(jié)說:
王子墊問曰:“士何事?”孟子曰:“尚志。”曰:“何謂尚志?”曰:“仁義而已矣!焙苡幸馑,仿佛特地設(shè)計一個人物體現(xiàn)真儒的出處之道,《儒林外史》寫了一個“姓莊名尚志,字紹光”的賢人,他克紹儒士尚志之光。
儒士能夠不論窮達(dá)都以道為依歸,這就自然在權(quán)勢之外保持一種獨(dú)立人格,發(fā)展出一種不為權(quán)勢所屬的尊嚴(yán)感,推導(dǎo)出道尊于勢的觀念。與此相聯(lián)系古代出現(xiàn)了尊賢、尚賢的思想,戰(zhàn)國時代,禮賢下士曾經(jīng)成為一種風(fēng)尚!白鹳t使能”,“賢者在位”,野無遺賢,被當(dāng)作政治清明的標(biāo)志,也是君王圣明的表現(xiàn);反之,“不信仁賢,則國空虛”,“不用賢則亡”(《孟子》),賢人在野不為所用,標(biāo)志著政治黑暗、君王無道。
《儒林外史》第34和35回集中寫“圣天子求賢問道”舉行征辟大典,莊尚志膺薦朝見,結(jié)果“辭爵還家”。第34回結(jié)語道:“朝廷有道,修大禮以尊賢;儒者愛身,遇高官而不受。”這實(shí)是理解這兩回文字和莊紹光形象的鑰匙。乍一看,這結(jié)語是對朝廷的頌辭,聯(lián)系起來一推敲,真是“皮里陽秋”。既然朝廷有道尊賢,此正儒者“貧且賤焉恥也”,應(yīng)當(dāng)出仕兼濟(jì)天下之秋,何故莊尚志卻要辭高官而趨隱遁?這種“愛身”,是只有在“邦無道”之時,儒者才采取的潔身自愛、不與朝廷同流合污的呀!作者寫莊尚志辭征辟,由于其矛頭是直指最高當(dāng)局的,在“避席畏聞文字獄”的時代,吳敬梓不得不隱而不露地閃爍其詞,甚至用象征手法和反語暗含譏諷。
且看莊紹光應(yīng)征召到朝廷時,皇帝和權(quán)臣太保公的一系列表演:皇帝又是用“傳臚的儀制”舉行朝見大典,又是便殿召見親自垂詢,“特賜禁中乘馬”,真是求賢若渴,曠典殊恩!這引起權(quán)臣太保公的重視,傳語莊紹光:“欲收之門墻,以為桃李!闭l都知道這是朝中權(quán)臣拉幫結(jié)派的重要方式,“競進(jìn)”之徒賣身投靠惟恐不及;但莊征君卻斷然拒絕權(quán)臣的招致,他明知這一拒絕無異斷送自己的仕宦前程,他還是毫不猶豫地這么做了,他不能容忍螫頭頂心的蝎子,決不與臧倉小人為伍,并由此悟出:“看來我道不行了!”賢人出山,為了行道,這是最高的政治理想;“我道不行”,則是最深的政治失望,話說得很含蓄、冷靜,分量卻很重,對于堅持出處操守的真儒,已別無選擇,只有“懇求恩賜還山”了。
皇帝呢,雖然認(rèn)定莊紹光“學(xué)問淵深”,卻聽?wèi){太保公所奏,“不由進(jìn)士出身,驟躋卿貳,我朝祖宗無此法度”,于是降旨“允令還山”。這里的自相矛盾是顯而易見的:既然要恪守必須由進(jìn)士出身的“法度”,又何必煞有介事地搞什么求賢的征辟大典?可見這只是一種裝潢、一種表演,是對尊賢理想的一種嘲弄!坝械雷鹳t”是假,無道拒賢才是真。
在莊紹光晉京和返里途中,作者用“背面敷粉”法寫出:山東道上響馬劫銀、京師城門外老人貧病而死無人收殮、盧信侯無辜遭文字獄牽連,隱約含蓄地透露出導(dǎo)致賢人在野的社會危機(jī)和政治危機(jī),這哪里像“朝廷有道”的升平景象?經(jīng)過這一番不情愿的“社會視察”,莊紹光的去意更決,把官場的拜往周旋視為苦海,連夜搬到玄武湖,躲到這塊欽賜的與世隔絕的世外桃源里去,一邊飲酒,一邊讀杜少卿寫的《詩說》。至此,這位真儒已走到了儒士與名士的交界線上,難怪他與名士杜少卿互相引為知己!案F則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”,后世一些士大夫,正是從儒家的這條“獨(dú)善”之路,找到了通往道家思想之門,在按照儒學(xué)出仕治國平天下而受到挫折的時候,往往轉(zhuǎn)向道家,以道家的人生哲學(xué)作補(bǔ)充,尋求一種解脫。儒和道就這樣由對立走向了互補(bǔ),相反而又相成。吳敬梓還讓莊紹光保持著“處則不失為真儒”的完整性,只不過走到名士的籬笆跟前就止了步;讓道家的思想血液另流淌到真名士的形象里。
儒家政治思想的核心,與仁義相聯(lián)系的是禮治。孔子將禮說成仁的外在體現(xiàn),又把禮樂作為一對互為依存的范疇來倡導(dǎo)。制禮作樂是儒士的本份。遲衡山體現(xiàn)了儒士的這種原始的基本性能,他是很地道的真儒。當(dāng)正統(tǒng)儒家的理想已被假儒高翰林認(rèn)為只能充當(dāng)修飾文章的“詞藻”、不能“當(dāng)真”的時候,遲衡山仍然迂執(zhí)地以制禮作樂為己任。他不滿意“而今讀書的朋友,只不過講個舉業(yè),若會做兩句詩賦,就算雅極的了,放著經(jīng)史上禮、樂、兵、農(nóng)的事全然不問!”他標(biāo)舉的“禮樂兵農(nóng)”,是后儒們強(qiáng)化農(nóng)業(yè)文明的模式,成為《儒林外史》中真儒的政治理想。在以農(nóng)為本的時代,富國之路主要是發(fā)展農(nóng)業(yè)。如果說“兵農(nóng)”講的是富國強(qiáng)兵,那么“禮樂”就是精神文明了,是傳統(tǒng)的政治型文化。遲衡山說,朱元璋“定了天下,大功不差似湯武,卻全然不曾制禮作樂!鼻f紹光朝見時,小說通過皇帝之口,也把“士大夫亦未見能行禮樂”作為當(dāng)世的兩大不足之一。在禮樂式微之時,遲衡山秉承儒家的正統(tǒng),為往圣繼絕學(xué)。他決計弘揚(yáng)泰伯精神,他說:
我們這南京,古今第一個賢人是吳泰伯,卻并不曾有個專祠。……要約些朋友,各捐幾何,蓋一所泰伯祠,春秋兩仲,用古禮古樂致祭。借此大家習(xí)學(xué)禮樂,成就出些人才,也可助一助政教。習(xí)學(xué)禮樂、成就人才、俾助政教,這是儒家“為國以禮”的禮治思想的正宗,也體現(xiàn)了儒家內(nèi)修圣德、外行王道的總思路。
儒家的圣人賢人多得很,何故獨(dú)獨(dú)抬出泰伯呢?除了地方性的原因之外,是否還有其他因素?泰伯是西周太王的長子,按嫡長子繼承制,他理所當(dāng)然地是王位的繼承人。當(dāng)他窺知太王屬意于三弟季歷之子姬昌(即后來的周文王)時,便主動與二弟仲雍一道出走逃到今無錫一帶的吳地,按當(dāng)?shù)亓?xí)俗斷發(fā)文身,而把王位讓給季歷及姬昌。他雖被歷代儒家塑造成禮讓的楷模,成為推行禮治的偶像,但他棄冕旒而奔荊蠻的行徑,頗有點(diǎn)許由逃箕山那樣古代高人的風(fēng)貌。看來是這樣的賢人更符合吳敬梓的理想。
被舊時評點(diǎn)家稱為“書中第一人”的真儒虞博士,他的“儒”味也已不那么醇正。杜少卿說:“他襟懷沖淡,上而伯夷、柳下惠,下而陶靖節(jié)一流人物”。伯夷是商末孤竹君的長子,相傳孤竹君遺命立次子叔齊為繼承人,孤竹君死后,叔齊遜伯夷,伯夷不受,叔齊也不愿登位,兩人先后逃到周國,情事頗類泰伯讓襲。柳下惠堅持“直道事人”,不以“三黜”為意,與伯夷并稱“夷惠”,都是古代的高人。陶淵明是晉代著名的田園詩人,他超然事外,平淡沖和,不把外在的功名富貴,而把內(nèi)在的人格自足作為人生的追求。
吳敬梓把理想人格虞博士安放在平實(shí)的、現(xiàn)世的基礎(chǔ)上,以非常平實(shí)的筆調(diào)毫不張皇地敘寫虞博士平凡得不能再平凡的經(jīng)歷,幾乎用的都是極簡短的陳述句:“就進(jìn)了學(xué)”,“就娶了親”,“就去到館”,“又過了兩年”,“又過了三年”。筆調(diào)與人物性情一致,一派順乎自然的氣韻!肚f子•德充符》說,人自己內(nèi)心應(yīng)保持虛靜安寧,將“死生存亡,窮達(dá)貧富”等看作是人力所不能左右的必然命運(yùn),將它們置諸度外,從而保持知命樂天的安祥自足。虞博士就近乎是。他坐館(教書)掙錢養(yǎng)家糊口,沒館坐了,也不慌,多掙點(diǎn)錢,也不喜。將外在的形而下的東西與內(nèi)在的形而上的東西、謀生的職業(yè)與寄托理想的事業(yè),分得很清楚。中了進(jìn)士,別的年歲偏大的人都少報年紀(jì),只有他寫的是實(shí)在年庚50歲,因此而被放了閑官,他也心安理得。尤資深勸他求人舉薦征辟,然后再辭征辟,以顯示自己是高人。他回答:求人舉薦已是沒品行,等薦了再辭,那么“求他薦不是真心,辭官又不是真心,這叫做甚么?”一秉真淳,光明正大,決不使乖弄巧走歪門邪道。他轉(zhuǎn)讓杜少卿作掙錢的詩文,又坦然地告訴人“我還沾他的光”。他不以科名介懷,只把科名作為謀生之階;他不追慕做官,只把做官當(dāng)作謀生的手段。這已接近于身雖入仕而心仍隱逸入世而出世的境界。他天懷淡定,自然渾雅,真實(shí)本色。他獨(dú)立自足,澄懷肅穆,和諧安祥。他努力不為外物所役,而獲得在超脫基礎(chǔ)上的精神愉悅,這已經(jīng)很接近于道家的人生態(tài)度了。
他的表侄借住他的房屋,把屋拆了變賣掉,還要來向他要銀子租屋。凰堑粍託,反而再掏銀兩給表侄租屋。他做監(jiān)考官,發(fā)現(xiàn)秀才作弊,不但不處罰,反而為之遮掩;考畢,那秀才來道謝,他佯推不認(rèn)得,說并沒有這事。儒家從“讓”德和德化角度贊許這類行徑;在道家的人格里也可以涵蓋:外表上“和光同塵”,混混沌沌,內(nèi)心則清明灑脫,胸襟“澹兮其若海”,像大海一樣寬闊無際,容納一切細(xì)流、一切塵垢,具有高山頂上立的睿智,洞徹世態(tài)而優(yōu)游人間,只是同流而不下流。
在《儒林外史》的深層對比結(jié)構(gòu)中,吳敬梓褒揚(yáng)的人物分別從不同的角度來反照功名富貴場中的狼奔豕突:如果說,莊紹光形象顯示要講究出處之道,遲衡山形象顯示要以制禮作樂為使命,虞博士形象顯示要恬淡自守、順乎自然,那么,一批真名士形象顯示出對功名富貴更加超脫的態(tài)度。
名士產(chǎn)生得很早!抖Y記•樂令》:“聘名士,禮賢者!薄彩琛常骸懊空,謂其德行貞純、道術(shù)通明、王者不得臣而隱居不在位者也!睗h代實(shí)行察舉制度,由“鄉(xiāng)舉里選”薦舉選拔官吏,標(biāo)榜以德行為標(biāo)準(zhǔn),“薦舉征辟,必采名譽(yù),故凡可以得名者必全力赴之!保ㄚw翼《廿二史札記》卷五“東漢尚名節(jié)”條)與之相配合的有所謂“清議”,博得清議的贊許,獲得社會聲譽(yù),就是進(jìn)身的階梯、做官的捷徑,于是好名之風(fēng)大盛,大批名士應(yīng)運(yùn)而生!皳P(yáng)名養(yǎng)譽(yù)”唯名是求者既多,“純盜虛名”的假名士也就成為伴生物而層出不窮。
隋唐以降主要實(shí)行科舉制度,但察舉、薦舉、征辟等辦法一直相輔而行。清朝統(tǒng)治者更是兼容并收,例如,清代把漢代的孝廉和賢良方正兩科合并為孝廉方正科,雍正元年(1723年)詔令各級地方機(jī)構(gòu)進(jìn)行薦舉,賜六品服備用,以后每遇皇帝即位就薦舉一次。漢代中央和地方的高級官吏可以直接“征辟”名士充任,清代也沿例經(jīng)常實(shí)行征辟,《儒林外史》里的莊紹光就是應(yīng)征辟的“征君”。漢代開始設(shè)置臨時性的制科(制舉),宋高宗以后設(shè)博學(xué)宏詞科,清代也沿設(shè),康熙十八年(1679年)、乾隆元年(1736年)曾兩次舉行鴻博,網(wǎng)羅和籠絡(luò)有聲譽(yù)的學(xué)者、名士,吳敬梓自己乾隆元年就受到薦舉,他把這種經(jīng)歷寫進(jìn)杜少卿形象里。就在八股科舉制度中,也有貢舉、經(jīng)明行修、優(yōu)行等含有薦舉因素的名目,匡超人被溫州學(xué)政“題了優(yōu)行,貢入太學(xué)”,馬二也被學(xué)道保題了優(yōu)行,萬中書羨慕地說:“這一進(jìn)京,倒是個功名的捷徑。”可見以名取士這條路,即使在實(shí)行八股取士的清代,也沒有中斷過,這就為形形色色的名士提供了夤緣的階梯,也刺激和誘發(fā)了五花八門的假名士,他們紛紛裝腔作勢,呼朋引類,想造成虛假的聲望,沿著名士這條“終南捷徑”,謀求“異路功名”,高則可以平步青云,為官作宦,低則可以依附權(quán)門,充幕客,當(dāng)幫閑。吳敬梓描寫了一堆一堆的假名士群體:以婁三、婁四公子為食主的湖州鶯脰湖名士,以趙雪齋為旗幟的杭州西湖斗方名士,以杜慎卿為班頭的南京莫愁湖“定梨園榜的名士”……作者揭破他們自鳴風(fēng)雅的外表,嘲笑他們的庸俗無聊,說明他們不是真名士。
吳敬梓欣慕的真名士,其名士譜系可以上溯到魏晉名士,其思想淵源可以查尋到老莊道家。
張岱年先生說:“道學(xué)是隱士之學(xué)!保ā稄堘纺耆6卷499頁)道家思想的實(shí)際作用是教人擺脫功名富貴的考慮,而達(dá)到一種淡漠寧靜的精神境界,對于不得意的或不愿與統(tǒng)治者合作的士人,提供了一副解憂劑。道家向往的“自然”是一種超功利的境界,認(rèn)為人如果能超出于利害得失之上,那么人就能保持自己人格的自由,不為外物所役,觀玩于眾妙之門,逍遙于萬物之上,在超脫的基礎(chǔ)上獲得精神的自由和愉悅。為此他們否定人生的功利,把世俗所看重的東西,如功名富貴,都棄如腐鼠。這很自然就導(dǎo)出,以隱逸不仕作為放棄功利追求的標(biāo)志,以逃避軒冕為高人(如前述伯夷等)。道家的這種人生態(tài)度,對于入世的儒士,常常是精神上的一種調(diào)節(jié)和補(bǔ)充,而對于名士,則是精神自由的一種基本追求。
隨著漢末社會的巨大變動,魏晉時儒學(xué)的獨(dú)尊地位發(fā)生動搖,士的個體人格意識有新的覺醒,老莊道家那種宗自然而返真我的旨意,外與物以俱化、內(nèi)適性而逍遙的精神境界,很適合士的追求個體自由任達(dá)的精神需要,舉凡魏晉名士的宴樂之習(xí)、游談之俗、山水之興、文藝之趣、養(yǎng)生之術(shù)、狂放之風(fēng),都與老莊道家有淵源關(guān)系。至若阮籍、嵇康,發(fā)揮老莊崇尚自然的思想抗擊名教,“指禮法為流俗,目縱誕以清高”(《晉書•儒林傳序》),以他倆為標(biāo)幟的竹林七賢為時尚所趨奉,蔚為風(fēng)氣,魏晉風(fēng)度從此便成為歷代不愿循規(guī)蹈矩完全受儒家綱紀(jì)秩序約束的文士所企慕的一種風(fēng)范。這樣的名士代有其人,其中有些不乏叛逆精神,反對封建主義的束縛,具有進(jìn)步思想。他們互相承繼,成為封建時代民主傳統(tǒng)的一個組成部分!都t樓夢》第2回列舉一批這類人物的名字,除了第一個許由是傳說中的高人外,擺在頭里的就是陶潛、阮籍、嵇康等魏晉名士;“近日”舉有倪瓚、唐寅、祝允明。這些都是悖棄禮法、放情任達(dá)的風(fēng)流人物,曹雪芹明確把他們同孔孟程朱等儒家正統(tǒng)人物區(qū)別開來,說他們?nèi)羯谏蠈,就成為“逸士高人”、“情癡情種”,若生于下層,就斷不甘“遭庸人驅(qū)制駕馭”,一句話,他們是不走封建正路的浪子或叛逆者。在曹雪芹看來,“放蕩弛縱,任情恣情”的賈寶玉是他們的同類,他自己也以阮籍自許,實(shí)際上自居于這一叛逆?zhèn)鹘y(tǒng)之列。無獨(dú)有偶,比曹雪芹略早的吳敬梓也傾慕阮籍、嵇康等魏晉名士,經(jīng)常以阮籍自比,或表達(dá)對阮籍的景仰。他移家南京時把自己比作“阮籍之哭窮途,肆彼猖狂!保ā兑萍屹x》)搬進(jìn)秦淮水亭,歡宴朋友,寫《買陂塘》詞說:“身將隱矣,召阮籍嵇康,披襟箕踞,把酒共沉醉!迸c吳蒙泉(虞博士的原型)聯(lián)句時又想起阮步兵而“佯狂憶步兵!保ㄒ妳敲扇稌牟萏眉罚┮恢钡脚R死前一二年,在題詠金陵鳳凰臺時,他想到的還是:“鳳凰臺以李白之詩而名”,“臺下有阮籍墓”,并以思慕這兩位“酒星”作為全詩的主旨:“后先兩酒人,千秋動欣慕。”(《金陵景物圖詩》)真可謂拳拳服膺,終生不已。魏晉風(fēng)度的影響滲透在他的人格和作品中,特別集中體現(xiàn)在以他自己為原型的杜少卿形象和其他奇人形象中。
道家理想人格的境界之一是,具有某種超世的品質(zhì),帶有不同于世俗人的特征。追求個體獨(dú)立人格的名士,也不愿混同、淹沒于庸常,從漢晉名士就形成一種觀念:有高名之士必當(dāng)有異行。于是名士之求名常與求奇相伴,競求以特立獨(dú)行超邁凡庸,于是標(biāo)奇立異、企慕奇人異行遂成為名士的傳統(tǒng)。繼承這種傳統(tǒng),吳敬梓也把真名士杜少卿以及與他氣質(zhì)相近的人稱為奇人。遲衡山說:“少卿是自古及今難得的一個奇人!逼嬖谀睦铮渴紫人蓷壃嵭嫉氖绖(wù)、外在的功名富貴,講求超逸的風(fēng)貌、內(nèi)在的才性,表現(xiàn)出縱心肆志、恣情任性的意趣,反映了個體人格的覺醒和追求。
吳敬梓把“錢財散盡”作為杜少卿“平居豪舉”來寫。他清高脫俗,遺落物務(wù),對錢財持超脫的瀟灑態(tài)度。古今都有人訾議他接濟(jì)人時“賢否不明”。其實(shí)那些人之或賢或否哪里是杜少卿所屑于一顧的呢?他像打發(fā)糞土一樣打發(fā)錢財,誰要誰拿去就是了,何需考察是賢是否!他體現(xiàn)的是慷慨超脫不為物累的名士風(fēng)度。他既不藉藉于富貴,也不戚戚于貧賤,家財散盡后,布衣蔬食,心里淡然,安于山川朋友之樂。這是一種不為外物所囿的超拔和逍遙,符合道家追求的人生境界。他在縱心肆志、恣情任性的魏晉風(fēng)度表現(xiàn)形態(tài)里,注入更多個性解放的自由思想成分,吹進(jìn)明清時代的新鮮空氣。一般文士把膺薦舉、受征辟當(dāng)作最高榮譽(yù),他卻堅決謝絕李巡撫的薦舉和征辟,理由是:“麋鹿之性,草野慣了。”想方設(shè)法辭掉“爵祿之縻”后,他高興地說,從此要“逍遙自在,做些自己的事”——這簡直可以視為杜少卿追求精神自由的宣言。為此他既擺脫了錢財俗務(wù)的羈絆,又沖破八股舉業(yè)的牢籠,熱衷于在逍遙自在的人生境界中體驗著自己的真實(shí)生命。他妻子問他為什么裝病不去做官?他道:“你好呆!放著南京這樣好玩的所在,留著我在家,春天秋天,同你出去看花吃酒,好不快活。為甚么要送我到京里去?”但要在南京“做些自己的事”,還得要有一股蔑棄禮法、橫對陋俗的勁頭才行。游覽姚園,他“竟攜著娘子的手”,當(dāng)著兩邊看的人,大笑著,情馳神縱,遺世忘俗地走了一里多路,在當(dāng)時這確是驚世駭俗的帶有明顯挑戰(zhàn)意味的舉動。他的特異行為冒瀆了那個時代行之已久的原則規(guī)范,嘲弄了庸眾的普遍信念,背離了“從來如此”的生活方式!熬埂备胰绱?就是敢如此!他敢于對某些封建權(quán)威和封建禮俗提出大膽的挑戰(zhàn),表現(xiàn)了離經(jīng)叛道的可貴勇氣。當(dāng)朱熹對經(jīng)書的注釋被欽定為標(biāo)準(zhǔn)答案的時候,他敢于挺身說只依朱注是“固陋”,他寫了一部《詩說》,竟敢與朱熹唱反調(diào)。朱熹的《詩集傳》說《溱洧》是“淫奔者自敘之詞”,他反駁說:“《溱洧》之詩,也只是夫婦同游,并非淫亂!边@不是在追尋一點(diǎn)微小的學(xué)究式的勝利,這是在批駁理學(xué)教條,捍衛(wèi)自己的行為方式,表達(dá)自己的生活信念。他對《女曰雞鳴》的解釋,宣說著一種棄卻功名富貴怡然自樂的生活境界。他不但尊重自己的個性,而且也尊重別人的個性。他初搬到秦淮河房,與友朋聚會的情景,就很有自由放恣的氣氛:“將河房窗子打開了,眾客散坐,或憑欄看水,或啜茗閑談,或據(jù)案觀書,或箕踞自適,各隨其便!奔茸鹬貏e人的個性,待人接物也就頗有平等的色彩。他“不喜歡人叫他老爺”,也不以老爺自居,把門客婁煥文“當(dāng)作祖宗”親自服侍。平素“和尚、道士、工匠、花子都拉著相與”。他的婦女觀也較開明,對納妾風(fēng)之猖獗很不滿意。沈瓊枝不甘為妾,逃到南京,自謀生計,莊非熊說她“奇”,武書也說她“奇”,都是心存猜疑不解。杜少卿也稱她為“希奇的客”,卻認(rèn)為“可敬的極了”,可見不是出于憐憫,而是出于尊重,贊揚(yáng)的不是她的姿色和才情,而是她蔑視富貴豪華、不畏權(quán)勢、不肯供人玩弄的反抗精神。真是“惺惺惜惺惺”,他們之互相引為知己,表現(xiàn)了奇人之間精神的投契。
杜少卿一邊追求超世脫俗的格調(diào),一邊充滿憤世嫉俗的情懷,表面上灑脫風(fēng)流,內(nèi)心里悲憤苦悶,因此,他的恣情任性帶有狂誕不經(jīng)的色調(diào),透露著內(nèi)心的憤激和痛苦,表現(xiàn)出激而為怒、憤世嫉俗的“狂”的特征。這使他的名士風(fēng)度有了深刻的一面,具有了不滿封建黑暗的叛逆內(nèi)涵!翱瘛笔菑(qiáng)烈的不滿在受壓抑情況下的爆發(fā)形態(tài),是一種噴射式的渲泄。他和作者本人一樣“獨(dú)嫉時文士如仇”,憤激填膺,一觸即發(fā)。一提到縣里的秀才,他就罵他們是奴才。臧荼對他談舉業(yè)的好處,他罵道:“你這匪類,下流無恥極矣!”人家為子孫發(fā)富發(fā)貴要找好風(fēng)水遷祖宗的墳?zāi),他發(fā)作道:“那要遷墳的,就依子孫謀殺祖父的律,立刻凌遲處死!”凡此種種都露出他“狂”的面目,臥閑草堂本第33回總評就說“少卿之狂”,以“狂”字概括他的特點(diǎn),很有見地。
現(xiàn)實(shí)生活中的吳敬梓也以“猖狂”、“佯狂”的阮籍自比。他的親朋好友說他“酒酣耳熱每狂叫”,說他“狂憨”,說他“狂疾不可治”(均見李漢秋《儒林外史研究資料》),都不為他諱“狂”。不是偶然的,曹雪芹也稱他心愛的賈寶玉“似傻如狂”。以社會言,明清時代東南地區(qū)由于出現(xiàn)了資本主義萌芽,城市經(jīng)濟(jì)繁榮,文人的活動天地擴(kuò)大了,眼界開闊了,思想也較活躍,不愿受封建約束的才子加浪子式的人物出現(xiàn)得更多,他們中有些人是很有叛逆色彩的。前引曹雪芹提到的唐寅、祝允明,與文征明、徐禎卿合稱“吳中四才子”,他們就被視為“狂逸不羈”。兼擅文學(xué)和繪畫的倪瓚,其后還有徐渭、鄭板橋等,都珍重自己的人格和真性情,傲世抗俗,藐視權(quán)勢。倪瓚自稱“倪迂”,因不愿為富貴者作畫險遭殺害。徐渭被視為狂人,當(dāng)?shù)拦倭徘笏蛔侄豢傻。鄭板橋說自己“束狂入世猶嫌放”(《自遣》),同樣不肯為“天下安享之人”作書畫。他們的書畫藝術(shù)“不受前人束縛,自辟蹊徑”(《松軒隨筆》),表現(xiàn)了獨(dú)特的創(chuàng)作個性和獨(dú)創(chuàng)的才能。當(dāng)時就有人把鄭板橋比作阮籍(鄭方坤《鄭燮小傳》)。他們這些人構(gòu)成了明清時期“以情反理”的“狂人”譜系,他們比魏晉名士已經(jīng)前進(jìn)了一大步,為中國的名士傳統(tǒng)增添了時代的新內(nèi)容。
杜少卿之外,小說末尾寫了“市井四奇人”,他們身懷才藝,卻因身份微賤而被世俗所輕,因而激為狂狷。其中的市井書法家季遐年頗有上述徐渭、鄭板橋的投影:季遐年恣情任性,寫字“不肯學(xué)古人的法帖,只是自己創(chuàng)出來的格調(diào),由著筆性寫了去”;他不修邊幅,傲視富人,請他寫字要看他的高興,“他若不情愿時,任你是王侯將相,大捧的銀子送他,他正眼兒也不看”。施鄉(xiāng)紳請他寫字,他仰著臉大罵道:“你是何等之人,敢來叫我寫字!我又不貪你的錢,又不慕你的勢,又不借你的光,你敢叫我寫起字來!”這種傲岸狂狷實(shí)是一種扭曲的反抗性格。作為文學(xué)典型,杜少卿、賈寶玉之狂,程度不同地分別概括了更多的時代新質(zhì)素,表現(xiàn)了一些與社會環(huán)境不協(xié)調(diào),為庸眾所不解的新性格。一直到“五四”時期,魯迅還把標(biāo)志新文學(xué)誕生的重要作品稱為《狂人日記》,仍然以“狂”作為被社會所不容的最突出特征,這大概不是偶然的吧。
真儒莊紹光接到征召之旨,立即就晉京,他自覺地意識到,“我們與山林隱逸不同,既然奉旨召我,君臣之禮是傲不得的!焙髞碜C實(shí)“我道不行”,是為踐履儒家出處之大節(jié),才辭爵還家;即使如此,也要懇得皇帝的“允令還山”旨后才啟行。真名士杜少卿則不同,他不把自己納入什么“君臣之禮”中,自稱“麋鹿之性,草野慣了”,為了要“逍遙自在,做些自己的事”,竟冒欺君之罪,裝病辭征辟,根本不去;并且從此連秀才籍都拋棄掉,再不參加科舉的各類考試,鄙棄八股功名,不守家聲祖業(yè),背離了科舉世家和封建階級為他規(guī)定的人生道路,被高翰林視作“杜家的第一個敗類”。如果說賢人的兩只腳還站在儒家傳統(tǒng)的藩籬之內(nèi),那么,奇人卻已有一只腳跨出儒家傳統(tǒng)的門檻,表現(xiàn)出與封建環(huán)境不協(xié)調(diào)的異端傾向。如果說賢人的活動尚不過多觸忤世俗,那么,奇人的叛逆就或多或少對封建秩序起離心和瓦解的作用,因而常為御用文人所不容。高翰林就像發(fā)現(xiàn)瘟疫病人一樣,立即向社會敲起警鐘,戒飭青年“不可學(xué)天長杜儀!”恨不得把這個禍胎剿滅。但這正像遲衡山說的:高翰林“分明是罵少卿,不想倒替少卿添了許多身份”——從反面證明這些叛逆者刺痛了封建階級的神經(jīng),至少在生活態(tài)度上悖離了封建的規(guī)范。但杜少卿的政治理想仍然是儒家的仁義禮樂,倫理觀念也咬不斷儒家的臍帶,仍然以莊紹光、遲衡山、虞博士為政治倫理的精神宗長,積極參與祭泰伯的禮樂盛典。在《儒林外史》的正面形象群里,真儒士的政治理想與真名士的超逸風(fēng)流是互補(bǔ)相滲的,真名士以儒家的政治信仰為依歸,真儒士吸收名士的超逸風(fēng)姿而顯得渾雅沖淡。從某種意義上說是在小說人物形象中體現(xiàn)了儒道互補(bǔ)協(xié)調(diào)的中國傳統(tǒng)文化的趨勢。
王冕之所以作為“隱括全文”的形象,是因為他體現(xiàn)了作者的理想,這理想人物恰恰是儒道合摻互補(bǔ)的產(chǎn)物,兼具真儒士、真名士的精神品格。
王冕“不滿二十歲,就把那天文、地理、經(jīng)史上的大學(xué)問,無一不貫通!本邆淞死硇杂X悟的首要條件——有著廣博的知識才能。唯其見多識廣,博古通今,方能擷取多種思想文化養(yǎng)料,去破除“錮智慧”的八股的毒害,成為堅持自己的“文行出處”的理性依據(jù)。虞博士、莊征君、杜少卿等皆有此種博學(xué)特征。看來這也是稱“賢”稱“奇”的重要條件。諸暨縣知縣時仁命翟買辦召見王冕,王冕辭曰:“假如我為了事,老爺拿票子傳我,我怎敢不去?如今將帖來請,原是不逼迫我的意思了,我不愿去,老爺也可以相諒!钡再I辦道:“你這都說的是甚么話!票子傳著倒要去,帖子請著倒不去,這不是不識抬舉了?”王冕的話含有深意,天目山樵初評時說:“此等說話,危老先生、時知縣尚不懂,無怪翟買辦發(fā)急!碧炷可介栽凇岸ㄔu”里自己作了解說:“君召之役,則往役;君欲見之,則不往見之!贝嗽挸鲎浴睹献•萬章下》,典型地表現(xiàn)了儒家的尚賢思想和賢人人格的理想。孟子認(rèn)為,在位者必須師事賢人,如有事相商,就要親自登門拜訪,不可大模大樣地召賢人來見自己;而賢人呢,則應(yīng)當(dāng)拒絕這種召見,“不以賢事不肖”——不拿自己賢人的身份去服事不肖之人。“以不賢人之招招賢人”,那是絕對不行的,“欲見賢人而不以其道,猶欲其入而閉之門也。”吳敬梓寫王冕拒絕時知縣的召見,就是儒家這種觀念的形象表現(xiàn)。這里不僅是“非其召不往”——不是自己所應(yīng)該接受的召喚之禮就不去;而且是“不以賢事不肖”,決不屈身去聽“酷虐小民”的“不肖”知縣之召,他的拒絕和趨避,正是賢人理想人格的表現(xiàn)。
《孟子•公孫丑章下》繼續(xù)發(fā)揮這種思想:孟子原準(zhǔn)備朝見齊王,一聽說齊王命人召見他,他就反而不去了。為什么呢?——“將大有為之君,必有所不召之臣;欲有謀焉,則就之。其尊德樂道不如是,不足與有為也!崩硐氲木缄P(guān)系如“湯之于伊尹”、“桓公之于管仲”,都是“學(xué)焉而后臣之”,都“不敢召”。孟子這么做是否是對王的“不敬”呢?孟子曰:“齊人無以仁義與王言者,……不敬莫大乎是。我非堯舜之道不敢以陳于王前,故齊人莫如我敬王也!眳蔷磋鲗懲趺峋芙^時知縣之召后,又寫吳王朱元璋特來拜訪,虛心求教,王冕也就“以仁義與王言”,這同上述孟子的理想如合符契。但王冕是個“不為管仲者”,朱元璋當(dāng)皇帝后真來征聘,他卻連夜避往會稽山中,比一般賢人又多了隱逸高士的成分。人們自不會忘記那個照《楚辭圖》自造屈原衣冠,戴了高帽,穿了闊衣,把一乘牛車載了母親,“執(zhí)著鞭子,口里唱著歌曲,在鄉(xiāng)村鎮(zhèn)上,以及湖邊,到處玩耍,惹得鄉(xiāng)下孩子們?nèi)宄扇焊Γ膊环旁谝庀隆钡耐趺。儒家的賢人人格和奇人的名士風(fēng)韻就這樣融匯在王冕形象里。
道家理想人格的境界之一是,返樸歸真,與自然質(zhì)樸合一(即道家所主張的“天人合一”)。王冕體現(xiàn)了人與自然和諧交融的境界。七泖湖畔的湖光荷色陶冶了他幼小的心靈,對他人生哲學(xué)的形成、人生道路的選擇具有啟蒙性質(zhì)的作用。圍繞著他的景物描寫,細(xì)膩傳神、生氣灌注,飽含著返歸自然的氣韻。那“苞子上清水滴滴,荷葉上水珠滾來滾去”的荷花,不僅使王冕愛上自然,也是王冕出污泥而不染的高潔人格的寫照。那么普通的景色,表現(xiàn)得那么自然、淡雅,又充滿了生命和情意,充滿了靈動的情志。物的形象是人的情趣的返照,這種意境顯現(xiàn)著王冕的人生意趣。人與自然交融的畫面表達(dá)出的已不僅是一種人格理想,而且是一種理想的人生境界了:葆全人的淳真本性,主體獨(dú)立自足,情操高潔,又自由自在……這里既有老莊崇尚自然的因素,還體現(xiàn)了儒道的互補(bǔ)協(xié)調(diào)。
王冕形象代表了作者對理想人格的設(shè)計。他在小說中如初升之曙色,市井四奇人如美好而令人嘆惜的晚霞,他們以“嵚崎磊落”的個性在一片濁污的泥水之中為自己辟得一塊凈土。他們是那么質(zhì)樸干凈,有足夠的亮度、高度對比出陋儒的爬行、假儒的卑鄙、假名士的無聊。他們前后輝映,也疊印出景深感和豐富性。作者就是這樣一面批判、清算著士林的弱點(diǎn),一面不斷地擬定著理想的士人人格的范型,表現(xiàn)出持久的熱情。
道家不滿現(xiàn)實(shí),推崇遠(yuǎn)古淳樸和諧的社會風(fēng)尚。阮籍等魏晉名士也從自然論的角度,謳歌遠(yuǎn)古社會的人和諧相處,無有相害之心,人之于社會,如魚之于水一般。吳敬梓也向往這樣的人際關(guān)系,描寫了一些與王冕的人生境界相近的歸真返樸的野老:秦老對王冕母子,鄉(xiāng)鄰之間至誠相待,情真意實(shí),表現(xiàn)得淳樸厚道,古風(fēng)可鑒;開小香蠟店的牛老兒與開小米店的卜老爹,街坊之間魚水相幫,敦厚善良。作者寫他們之間誠摯動人的友誼,溫煦之氣直拂人面……凡此都表現(xiàn)出溫潤的人情美,包含著對淳樸淡遠(yuǎn)的生活意趣和樸實(shí)敦厚的品性的向往和追求。
《儒林外史》所寫的一組組人物,一個個場景,表層情節(jié)似乎不相聯(lián)屬,其實(shí)都是有機(jī)的序列;透過表層情節(jié),從褒貶對比的結(jié)構(gòu)框架挖下去,我們可以發(fā)現(xiàn)吳敬梓是在對文士的命運(yùn)作深沉的歷史反思,通過反思,他對士林文化——心理結(jié)構(gòu)中一些沉淀很深的糟粕,進(jìn)行大膽的揚(yáng)棄,形象地揭示出沒落地主階級精神道德和文化教育的腐朽糜爛(其中當(dāng)然包括了對八股科舉、程朱理學(xué)的批判);同時又認(rèn)真檢驗了民族文化——心理結(jié)構(gòu)中有價值的因素(包括儒家和道家),企圖從中提煉出新的元素以改造士林的素質(zhì),建構(gòu)新的士林。他的后一方面的努力雖然受到歷史的限制,同我們的認(rèn)識有很大距離,但他為建構(gòu)健康的民族靈魂而辛勤探索的偉大精神,卻永遠(yuǎn)值得我們崇敬。(李漢秋)
發(fā)表評論 評論 (0 個評論)