原創(chuàng) 困在體系里的年輕人
電影《下一個(gè)素熙》改編自一起韓國少女自殺事件。
高中生素熙進(jìn)入公司實(shí)習(xí)后,卻最終選擇了自殺。
人際的冷漠,職場的壓迫,社會(huì)的規(guī)訓(xùn)。
影片所揭露的東亞社會(huì)困境,引發(fā)無數(shù)觀眾共鳴。

《下一個(gè)素熙》
影片結(jié)構(gòu)清晰地分為前后兩段,前半部分講述素熙之死,后半部分的主角則轉(zhuǎn)為警察吳宥真,敘述吳宥真追查素熙死亡的真相。
盡管影片用一半時(shí)長講述吳宥真的追查過程,但這并不是一部懸疑片。素熙的死亡在影片前半段就已明了地展現(xiàn)給了觀眾,沒有任何懸念。
電影開頭,素熙獨(dú)自在舞室中練習(xí)舞蹈,她帶著耳機(jī),幾次跌倒又爬起。在外吃飯,隔壁桌的男人對(duì)正在直播的朋友指指點(diǎn)點(diǎn),素熙毫不畏懼,正面回?fù)。一開始的素熙,脾氣火爆,堅(jiān)強(qiáng)、開朗。

《下一個(gè)素熙》
入職前,素熙抱著極大的期待與熱情,但所謂班主任極力為她爭取來的大公司資源,卻是去當(dāng)外包公司的電話客服。工作的全部內(nèi)容,是在客戶打電話要求解約時(shí),極盡話術(shù)拖延時(shí)間,防御客戶的解約需求。而“防御率”,就是衡量績效的唯一指標(biāo)。
大衛(wèi)·格雷伯在《毫無意義的工作》中提出了“狗屁工作”的概念:“狗屁工作是一份毫無意義、毫無必要且往往有害的工作,連其從事者都無法證明其存在的合理性。”顯然,素熙的工作是違背人類情感的,他們所做的就是回避客戶的需求,并壓抑個(gè)人情緒,忍受客戶的辱罵和騷擾。

大衛(wèi)·格雷伯:《毫無意義的工作》,中信出版社,2022年
有客戶為了解約,一共打了28次電話,還是沒能成功;有人深夜打給客服,進(jìn)行言語性騷擾;一位父親因?yàn)楹⒆尤ナ,要求解約,素熙在短暫的僵硬后,仍然用甜美而機(jī)械的語氣繼續(xù)推銷其他服務(wù)。
與此同時(shí),他們還要面對(duì)來自上層的壓迫。組內(nèi)每個(gè)員工的防御率按高低排表,張貼在墻上,排在最后的員工會(huì)被組長叫去談話。在公司的例會(huì)上,領(lǐng)導(dǎo)會(huì)對(duì)每個(gè)小組的業(yè)績排名,責(zé)罵業(yè)績墊底的小組,“拖累了別的小組”。而更上層的公司總部,則會(huì)對(duì)各個(gè)外包公司的業(yè)績排名,業(yè)績墊底的外包公司,就可能會(huì)被整個(gè)取消。
評(píng)價(jià)被量化成冰冷的數(shù)字,總部的領(lǐng)導(dǎo)用數(shù)字壓迫外包公司的領(lǐng)導(dǎo),外包公司的領(lǐng)導(dǎo)壓迫各小組組長,組長壓迫組員。壓力一層層傳遞,最后落在一群剛步入社會(huì)、懵懂無知的年輕人身上。

《下一個(gè)素熙》
素熙所面臨的還有永遠(yuǎn)低于合同規(guī)定的工資。實(shí)習(xí)生們毫無戒備地簽了公司的陰陽合同,在討要工資時(shí)被組長指著其中的條款鉆空子。
素熙并不是沒有努力過。在最初討要獎(jiǎng)金無果、績效墊底時(shí),素熙開始積極地適應(yīng)、融入這套系統(tǒng),她認(rèn)真工作,熟背話術(shù),業(yè)績很快成為全組第一。但努力的結(jié)果卻是,獎(jiǎng)金依然被組長以實(shí)習(xí)生容易辭職為由拒絕發(fā)放,她與同事聊天才得知,自己被組長當(dāng)成了刺激其他員工的靶子,自己的業(yè)績提高,整個(gè)小組的業(yè)績要求也提高了,所有人都因此變得更累。

《下一個(gè)素熙》
素熙嘗試融入這套體系,努力的結(jié)果卻導(dǎo)向更大的絕望。
于是,素熙開始消極怠工,與組長爭吵,在再次索要獎(jiǎng)金、被組長嘲笑“瞧你這窮酸樣”時(shí),一拳打向了組長。
她被停職三天。在見過父母、朋友和班主任后,獨(dú)自來到水庫邊,一步步走入了冰冷的水中。
鏡頭幾次特寫素熙的拖鞋,在寒冬,素熙穿著拖鞋,雙腳凍得通紅,傳達(dá)出頹靡與無望。她的背影一點(diǎn)點(diǎn)消失在鏡頭里,安靜的長鏡頭中,強(qiáng)烈的絕望與悲傷撲面而來,開朗活潑的少年最終選擇在冬天刺骨的水中死去,她沒有等到春天。


《下一個(gè)素熙》
影片后半部分,從警察吳宥真的視角,講述素熙之死的全貌。
吳宥真的追查并非破案,而更像一把手術(shù)刀,將少女自殺事件的表面剖開,審視與質(zhì)問與之關(guān)聯(lián)的人與事,追尋更深層次的病源。
而吳宥真的追查注定是令人絕望的。在素熙之死中,上級(jí),同事,父母,朋友,每個(gè)人都之有關(guān),每個(gè)人卻都是無辜的。

《下一個(gè)素熙》
父母見到女兒的尸體后傷心欲絕,卻在女兒生前詢問自己能不能辭職時(shí),裝作沒有聽到,甚至從不知道女兒有跳舞的愛好。
公司領(lǐng)導(dǎo)層事不關(guān)己,面對(duì)刑警詢問,擺出勞動(dòng)合同推脫,抱怨素熙性格惡劣,認(rèn)為此事嚴(yán)重?fù)p壞了公司形象,將責(zé)任推給輸送學(xué)生的學(xué)校。
而給素熙所在的職業(yè)學(xué)校自覺委屈,因?yàn)閷W(xué)生的就業(yè)率是教育廳評(píng)估學(xué)校的指標(biāo),就業(yè)率達(dá)標(biāo),教育局才會(huì)向?qū)W校發(fā)放資金。校方只能想方設(shè)法將學(xué)生送進(jìn)各個(gè)公司,而不顧學(xué)生的工作環(huán)境。于是,一批批學(xué)生被送進(jìn)工廠、外包公司,被擠壓和剝削。
宥真只能找到教育廳。而教育局的負(fù)責(zé)人告訴她,教育廳也要與其他教育廳競爭,教育部以就業(yè)率為標(biāo)準(zhǔn),向各個(gè)教育廳發(fā)放預(yù)算。

《下一個(gè)素熙》
鏈條上的每個(gè)人似乎都只是各司其職,做著自己認(rèn)為正確的事情。一個(gè)高中生去工作然后自殺了,“沒有一個(gè)人認(rèn)為是自己的錯(cuò)”。
影片并不給人以任何希望,個(gè)體無法挽救社會(huì)的悲劇,片名“下一個(gè)素熙”就已揭示了這一點(diǎn),“素熙”是一個(gè)群體,有千千萬萬的年輕人正在經(jīng)歷相同的痛苦。宥真的追查自然無果,結(jié)尾,作為另一個(gè)“素熙”,宥真看著素熙跳舞的視頻流下眼淚。
《下一個(gè)素熙》揭示了年輕一代在結(jié)構(gòu)性困境和勞動(dòng)體制壓迫下的殘酷現(xiàn)實(shí)。導(dǎo)演用紀(jì)錄片般的手法,將整個(gè)社會(huì)的冷漠與畸形展現(xiàn)在觀眾眼前。影片的配樂克制而點(diǎn)到即止,更多時(shí)候,鏡頭只是冷靜地對(duì)準(zhǔn)人物,仿佛對(duì)準(zhǔn)我們的生活。逼仄壓抑的格子間,灰蒙蒙的空氣,被工作折磨過后疲憊而毫無血色的面龐。

《下一個(gè)素熙》
許多中國觀眾對(duì)影片產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴。電影展現(xiàn)的并不只是韓國年輕人的現(xiàn)狀,更是東亞年輕人所面臨的一致困境,關(guān)于加班,關(guān)于工資,關(guān)于龐大系統(tǒng)中被困住和異化的年輕人。
影片不僅揭示了社會(huì)的結(jié)構(gòu)性困境,而且展現(xiàn)了當(dāng)代年輕人所面臨的孤獨(dú)。同事間最多只維持著工作間隙聊聊天的關(guān)系,還時(shí)刻面臨勾心斗角的危險(xiǎn)。理應(yīng)與素熙最親密的父母,卻對(duì)女兒呈現(xiàn)出一種可怕的無知,在素熙被壓迫到抑郁時(shí),父母竟沒做出任何關(guān)心或安撫的舉動(dòng),只是在素熙提出想辭職時(shí)裝作沒聽到,從頭至尾忽視女兒的情緒。素熙擁有幾個(gè)高中好友,但朋友們都在工作的折磨中日益疲憊,聚會(huì)的次數(shù)也逐漸減少,素熙自殺前打給男友的最后一通電話,傳來的也只是那頭忙于工作的雜音。

電視劇《我在他鄉(xiāng)挺好的》
素熙看似擁有正常的人際關(guān)系網(wǎng),卻仿佛置身孤島。最終,她在孤獨(dú)中走向了死亡。
孤獨(dú)同樣是現(xiàn)代人難以言說的隱疾。面對(duì)復(fù)雜的社會(huì)難題,作為個(gè)體的我們或許感到無能為力,但面對(duì)個(gè)人的絕望時(shí),正如導(dǎo)演鄭朱莉在映后所分享的,至少“不要失去語言,不要不想說話”。嘗試與身邊的人溝通,不在沉默中失語,是年輕人對(duì)抗孤獨(dú)、不再成為“下一個(gè)素熙”的自救。
文/WJ返回搜狐,查看更多
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (1 個(gè)評(píng)論)