陶芝瑤的日志

[散文·雜文] 六大進(jìn)階神器幫你修煉文學(xué)基本功

熱4 已有 1750 次閱讀 2018-09-07 07:26

文學(xué)專(zhuān)業(yè)書(shū)單：六大進(jìn)階神器幫你修煉文學(xué)基本功

2018-09-05 20:00

《讀庫(kù)》主編張立憲寫(xiě)過(guò)一篇文章《考上北大，你免不了要多受些苦》，這句話(huà)，對(duì)文學(xué)專(zhuān)業(yè)大一新生們同樣適用：

進(jìn)了中文系，你免不了要多受些苦。這苦是迷茫、困惑、希冀的落空。

這種感覺(jué)，你可能比別人體會(huì)得更早、更深、更猛烈、更絕望。

因?yàn)�，文學(xué)類(lèi)書(shū)籍浩如煙海，作家群星璀璨，如何得門(mén)而入呢？

來(lái)來(lái)來(lái)，小蝸為你精心挑選了六大修煉基本功的進(jìn)階神器，咱們細(xì)細(xì)來(lái)看：

▍木心《文學(xué)回憶錄》

木心先生的一生堪稱(chēng)傳奇。他的學(xué)生陳丹青說(shuō)：“木心真有這個(gè)力量，你稍微一個(gè)小時(shí)放下自己去閱讀，他會(huì)點(diǎn)亮你。”

被木心點(diǎn)亮的人不在少數(shù)。有些人甚至“專(zhuān)門(mén)前去烏鎮(zhèn)探他，到了又不敢趨前問(wèn)候，是把自己放得很低很低……深怕人家瞧不上自己�！�

面對(duì)文學(xué)史、文學(xué)名家、名家作品，很多人不也這樣？但木心便不是這樣。

“你看木心《文學(xué)回憶錄》，斬釘截鐵，不解釋?zhuān)坏狼�，不猶疑。他平視世界文學(xué)史上的巨擘大師，平視一切現(xiàn)在與未來(lái)的讀者，于是自在自由，娓娓道出他的文學(xué)的回憶�！�

他的淵博是刻在骨子里的，故能旁征博引，又不落入掉書(shū)袋的窠臼。

他形容《紅樓夢(mèng)》中的詩(shī)：如水草。取出水，即不好。放在水里，好看。一句話(huà)便點(diǎn)出精髓。

他還說(shuō)：“古典、古代、古人與我們相隔遠(yuǎn)了。火腿雖好，有的難免有哈喇味。罐頭食品固是老牌名牌，但我把自己當(dāng)生菜沙拉送給大家開(kāi)胃�！�

這道沙拉，確實(shí)爽口，讀完，胃口大開(kāi)。上下兩冊(cè)讀完，小蝸的閱讀列表里，便多了好多書(shū)。

▍許子?xùn)|《許子?xùn)|現(xiàn)代文學(xué)課》

許子?xùn)|曾是《鏘鏘三人行》的常客，在《圓桌派》《見(jiàn)字如面》等節(jié)目中也常出現(xiàn)。

但他也是香港嶺南大學(xué)中文系的現(xiàn)代文學(xué)教授，一位如假包換的學(xué)者。

既有專(zhuān)業(yè)學(xué)養(yǎng)，又能在鏡頭前侃侃而談，許老師著實(shí)難能可貴，堪稱(chēng)學(xué)界和大眾的黏合劑。這一特點(diǎn)在他的書(shū)中也顯現(xiàn)無(wú)疑。

這本書(shū)源自許老師授課的課堂實(shí)錄，囊括了他對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的思索和對(duì)魯迅、郁達(dá)夫、老舍、沈從文、張愛(ài)玲等大家的評(píng)述，“金句”迭出，可讀性極強(qiáng)。

“丁玲的《莎菲女士的日記》，是女版的《沉淪》。這種小說(shuō)，用今天的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)概括，叫‘no zuo no die’。作得很痛苦，這個(gè)傳統(tǒng)是從郁達(dá)夫開(kāi)始的�！�

對(duì)于不了解現(xiàn)代文學(xué)，但又很感興趣、想在一本書(shū)里看清整體脈絡(luò)的童鞋，這本書(shū)是極佳的入門(mén)讀物。

對(duì)于足夠?qū)I(yè)的童鞋，這本書(shū)新奇的視角和提出的問(wèn)題，蘊(yùn)藏不少新見(jiàn)與機(jī)鋒，和已有的知識(shí)架構(gòu)形成參照，同樣是好玩的事情。

▍畢飛宇《小說(shuō)課》

剛剛經(jīng)歷了高考的狂轟亂炸，也許大家還對(duì)“結(jié)合上下文賞析該句好在哪里”等閱讀理解類(lèi)題目心有余悸，讀了這本書(shū)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)：在真正的高手面前，套路的答案不堪一擊。

同時(shí)，你也許會(huì)對(duì)另一句話(huà)深信不疑：閱讀是需要才華的。

畢飛宇自己便是小說(shuō)家，聽(tīng)他講其他人的創(chuàng)作，可謂行家里手，一望即知深淺。他讀魯迅的《故鄉(xiāng)》：

“魯迅是怎么描寫(xiě)閏土的表情的？——對(duì)，又歡喜，又凄涼。這兩個(gè)詞用得太絕了，是兩顆子彈，個(gè)個(gè)都是十環(huán)。可以說(shuō)是神來(lái)之筆，這兩個(gè)詞就是奴才的兩只瞳孔：歡喜，凄涼�！�

書(shū)中還有許多有趣的觀點(diǎn)，比如：“每一位作家都有自己的基礎(chǔ)體溫”。

中國(guó)的現(xiàn)代文學(xué)中，基礎(chǔ)體溫最高的是巴金，魯迅的基礎(chǔ)體溫已經(jīng)非常低了，但基礎(chǔ)體溫最低的是張愛(ài)玲。

他說(shuō)：“我要是遇見(jiàn)張愛(ài)玲，離她八丈遠(yuǎn)我就會(huì)向她鞠躬，這樣就不必和她握手了，我受不了她冰冷的手”。

他分析的文本，不算生僻，甚至是耳熟能詳?shù)闹�，仍然可以讓你耳目一新，仿佛是走進(jìn)了一個(gè)從未發(fā)現(xiàn)的世界。

畢飛宇說(shuō)：“杰出的文本是大于作家的。讀者的閱讀超越了作家，是讀者的福，更是作者的福。”

但這本書(shū)也提醒我們，身為讀者也需要努力，才能獲得這種福氣。

▍余華《我只知道人是什么》

余華是一位擁有力量感的作家，相信不少小伙伴都在小說(shuō)中感受過(guò)他的魅力：簡(jiǎn)潔、有力，冷酷而直抵人心。

而這本由他親自編選的《我只知道人是什么》，就像他創(chuàng)作的側(cè)影，十分輕松、好讀，就像有個(gè)人坐在你面前跟你說(shuō)著話(huà)。

談閱讀：最好是懷著空白之心去閱讀，赤條條來(lái)去無(wú)牽掛的那種閱讀，會(huì)讓自己變得越來(lái)越寬廣。

談創(chuàng)作：首先應(yīng)該讓你的屁股和椅子建立起友誼來(lái)，你要坐下來(lái)，能夠長(zhǎng)時(shí)間坐在那里。

談生活和藝術(shù)：生活的強(qiáng)大是如何在藝術(shù)作品中表現(xiàn)出來(lái)的？不是龐然大物招搖過(guò)市，而是在微小之處脫穎而出。

他還解釋了《活著》中一定要用第一人稱(chēng)的原因：

在旁人看來(lái)，像福貴這樣的人，除了苦難就沒(méi)有別的了，但在福貴自己的眼里，他苦難的生活里充滿(mǎn)了快樂(lè)，雖然他的妻子和孩子一個(gè)個(gè)離他而去。

余華是要借福貴自己的口告訴我們：每個(gè)人的生活都是屬于自己的感受，不是屬于別人的看法。

總之，這是一本不會(huì)讓你失望的書(shū)，畢竟，余華自己對(duì)套話(huà)也十分警醒：

在臺(tái)上夸夸其談時(shí)，有時(shí)會(huì)看到聽(tīng)眾里某張陌生的臉上出現(xiàn)會(huì)心的笑容，我就知道剛才說(shuō)的那些話(huà)他已經(jīng)聽(tīng)過(guò)了，可能還聽(tīng)過(guò)不止一次。就得絞盡腦汁說(shuō)點(diǎn)新的什么出來(lái)。

那些“新的什么”是什么？這本書(shū)里就有答案。

▍毛姆《閱讀是一所隨身攜帶的避難所》

這是一本看書(shū)名就忍不住想讀的書(shū)。對(duì)于愛(ài)好文學(xué)和閱讀的人來(lái)說(shuō)，書(shū)名已經(jīng)是“心有戚戚”了。

毛姆不僅是職業(yè)小說(shuō)家，也是妥妥的職業(yè)閱讀家。

他按圖索驥，從作家的作品尋覓到生平性格，再回到作品，寫(xiě)成這樣一本精彩絕倫的隨筆集，實(shí)在是文學(xué)史上不多見(jiàn)的妙事。