徐冬青：而我只是一片生命的樹葉
2015-12-02 16:18:54 來源：雅昌資訊
引文
冬青是一種植物的名字，普通得隨處可見。
她沒有應(yīng)時(shí)令奉出美麗的花，果實(shí)也小小的看不見。
她沒有因?yàn)榧竟?jié)的變換而改變自由的心，就這樣一直綠著，過了一年又一年。
節(jié)選自徐冬青《我的花園》
正文
“木心先生說，有植物人，有動物人。我想自己可能是植物人�！毙於嘣o自己作出這樣的評價(jià)。在尚未見到她本人之前，我一直琢磨不透其中的含義。
采訪那日是2013年春分第二天，當(dāng)人們還在彼此訴說著昨日那場美麗的雪景時(shí)，我已在去往徐冬青工作室的路上。我一邊急促前行，一邊想著見面所要問的問題。不管是一個(gè)人的經(jīng)歷，還是一個(gè)人的藝術(shù)，都無法在短短的時(shí)間里得以完全地展現(xiàn)。對此我多少有些忐忑和不安。但當(dāng)徐冬青優(yōu)雅地出現(xiàn)在我面前時(shí)，她身上所散發(fā)出的單純、透明的氣息，一下子讓我覺得這種優(yōu)雅是無法復(fù)制的。
陽光透過落地窗，灑在她的雙肩和披肩長發(fā)上。一身樸質(zhì)但不失藝術(shù)感的毛衫加長裙的裝扮讓她更像一個(gè)浪漫主義女詩人。徐冬青很少化妝，采訪當(dāng)天，徐冬青特意囑咐我，不要把她化得不像她自己了。她就是這么一個(gè)真實(shí)、本質(zhì)的人。
徐冬青在2012年出版的《青鳥之歌——徐冬青畫集》中，是這樣描述她的藝術(shù)之路的：“至今，我的家人還在為我走上藝術(shù)之路而內(nèi)疚，姐姐電話里說：‘本想讓你上繪畫班是你的一個(gè)興趣，沒想到害了你。’然而，我卻感謝她，因?yàn)槔L畫是我與這個(gè)世界交談的最暢通的方式�！彼仁强既氚不崭逢枎煼秾W(xué)院美術(shù)系，畢業(yè)后她來到北京畫院學(xué)習(xí)，再后來進(jìn)了中國畫研究院。之后又讀完了中國藝術(shù)研究院研究生院美術(shù)學(xué)碩士。她本以為在北京畫院學(xué)完就再也不回北京了，但沒想到在北京一待就是十多年。
“對于一個(gè)女人來說，北京的氣候太干，每當(dāng)回安徽老家或外出度假，能明顯感覺到自己的皮膚和頭發(fā)都煥發(fā)出光澤。就問自己，為什么每次外出還那么想北京，剛出去幾天就急匆匆往回趕？后來我才明白，自己的畫在哪里，心就在哪里，而且我在北京有真正的好朋友�！崩L畫已然成為她的生活方式，或者更深刻地說是她的生命方式。
了解徐冬青的人都知道她是由畫油畫轉(zhuǎn)為畫工筆畫的，為何轉(zhuǎn)變？她給出的答案單純、可愛�！翱赡苁且�?yàn)槲蚁矚g水，我喜歡聽毛筆在水盂中發(fā)出的”卜魯卜楞“的聲音，是一種享受�！本褪窃谶@種氛圍中，她畫著，把自己的心靈、喜怒哀樂寄托在山水花鳥之中，不經(jīng)意間就勾勒出了詩意的境界。在繪畫的世界里，她聰慧地將女性獨(dú)有的情感和繪畫技巧融為了一體，像一位浪漫主義女詩人歌頌自然神性的永恒�！叭缃裨趧�(chuàng)作上我不再著急，心靈能到達(dá)那個(gè)地方就畫得出來。沒有靈感時(shí)，就等待�！痹诋嬕粡埿庐嬛�，徐冬青會靜默的休息一會兒，她說藝術(shù)是心靈的語言，只有到了那樣的境界里，才能傾聽到自己。
徐冬青是感性的，是敏感的，她認(rèn)為“成人的語言大都在解釋，而我只是一片生命的樹葉�，F(xiàn)在覺得自己跟兒童或流浪貓更容易溝通，通過眼神就能大致懂得。”徐冬青就是這樣感性地愛著這個(gè)世界。
去年徐冬青舉辦了她的個(gè)人畫展，展出了她從1998年到2012年十幾年間具有代表性的作品。通過這個(gè)展覽，她對繪畫的理解和自我的認(rèn)識更深入了一步。展覽結(jié)束后，她又踏上了新的路。在這次2013年3月8日開幕的當(dāng)代女藝術(shù)家作品展中，她展出了《花冠》、《我把我的手放在您的手中》、《友誼》三幅從愛爾蘭回來后新創(chuàng)作的作品。她說：“我從去年年底開始感覺自己好像到了某個(gè)拐點(diǎn)，看起來我還在往前走，但卻朝向了家的方向�！�
采訪最后，我們聊到了前一夜的那場雪，“那天我拉開窗簾睡了一夜，看著雪花靜靜飄落，感到特別的踏實(shí)，有種被擁抱的安全與溫暖�！�
在返回家的路上，我再一次想起了她的擔(dān)憂，“暗暗注視著謹(jǐn)守秘密的木蘭的花苞，心中泛起陣陣心疼而喜悅的激動”，木蘭花即將開放，內(nèi)心十分心疼。想讓它開，但又舍不得讓它開，因?yàn)樗诒枷虼禾斓耐瑫r(shí)也意味著走向凋零。但關(guān)于凋零我又在她的作品《荷之夭夭》中得到了釋然：“一片花瓣在凋零途中的神狀之所以感人至深，因?yàn)槭腔ㄔ谌娜庥又蛄恪！?/div>
（以下為對話節(jié)選）
CLUB：每個(gè)人都在試圖通過某種途徑表達(dá)自己。對于藝術(shù)家而言，無論是歌唱、寫作亦或是繪畫。他們之中有些人可能是富有天賦的，有些可能是后天培養(yǎng)的。你覺得自己呢？
徐：我覺得天賦很重要，雖然有一些人是在中年以后才開始畫畫，比如高更、梵高、盧梭，但我個(gè)人認(rèn)為是他們的本性被喚醒、復(fù)蘇了，跟后天的培養(yǎng)沒有太大關(guān)系。
對于我而言，繪畫是我與這個(gè)世界交談最暢通的方式，這一點(diǎn)我很早就明確了。
CLUB：2006年，你只身去了西雙版納，然后發(fā)表了一篇《在西雙版納等你》的文字。那時(shí)候發(fā)生了什么？
徐：2006年的西雙版納之行對我非常重要，那是我走向自然的第一步，自那以后我的腳步就走得更遠(yuǎn)。我更為清楚地懂得了大自然的給予，身處其中，人的身心都會得到滋養(yǎng)，是一種悄無聲息的滋潤，而都市生活是非常磨損和消耗人的。
自然是最好的課本，沒有自然也就沒有藝術(shù)。
CLUB：從西雙版納回來，就畫了《物影》屏風(fēng)系列作品？
徐：是的�？赡苁且�?yàn)槟谴挝沂仟?dú)自一人去的西雙版納，身邊沒有人可以交談，所以更能專注于傾聽自然的語言，感觸也更深。自然中的事物彼此相生相連，有一種巨大的穩(wěn)定感，美得不行，回到北京后我就畫了《物影》系列。
CLUB：那后來為什么轉(zhuǎn)變了自己的繪畫風(fēng)格？
徐：你說的風(fēng)格可能是指我在《物影》系列中采用的屏風(fēng)形式，而屏風(fēng)是那時(shí)的語言，它容納不了現(xiàn)在的生活，所以在后來的作品中我去除了屏風(fēng)的形式也是自然而然。風(fēng)格是藝術(shù)家骨子里的東西，并不僅僅指外在的形式。
CLUB：《時(shí)光花園》中有這樣一段題記：這期間我不知哭了幾場，就像天空落下了一場一場的雨。還有那芬芳的氣息。為何會如此地感性？
徐：當(dāng)時(shí)我也不知道為什么哭，就是想流淚�，F(xiàn)在想來那時(shí)的淚好像帶有某種微笑的意味，所以那芬芳的氣息隨之而來。
CLUB：很多感官的東西是會騙人的，我在看《冬天的禮物》時(shí)就感覺自己被拽進(jìn)夢幻的意境之中了。
徐：《冬天的禮物》畫的就是我每天去畫室路邊的一棵樹，畫上雖然畫有月亮與星星，但我畫的是清晨。因?yàn)槲颐刻烊ギ嬍液茉纾袝r(shí)候月亮還沒有降落，太陽還沒有升起，感覺非常靜謐。
你覺得自己被拽入了畫中的意境，說明你是看進(jìn)去了，走入了作者的精神世界。其實(shí)，當(dāng)你讀懂了一張好的作品，那作品就像為你打開一扇門，心與心的交流就是這樣。
CLUB：你覺得自己是個(gè)浪漫主義的人嗎？
徐：應(yīng)該算吧，但人們所指的浪漫在我這都覺得很真實(shí)。我是一個(gè)悲觀浪漫主義者。
文/靳紅媛 攝影/Amanda 部分圖片提供/徐冬青
發(fā)表評論 評論 (11 個(gè)評論)