【觀點】我的自白
賈浩義
一、我經(jīng)常聽到見過我的畫沒見到我的人說，想象中的我應(yīng)該是挺胸大肚，滿臉絡(luò)腮胡子，半斤白干下肚面不改色心不跳的那種。竟想不到是個“半殘廢”，個頭不足一米七，體重一直在69公斤左右晃，一兩白酒下肚便會失去知覺，語言表達能力有限，好像很沉穩(wěn)，實際上遇事經(jīng)常不夠冷靜，該拍馬時不愿意動手，但對并無“使用”價值的人態(tài)度倒還和藹尊重人自認(rèn)為是我的美德，不過對于有些本來本事就不大，卻裝成“權(quán)威”、“領(lǐng)袖”的人從不買賬。
我不但喝酒不行，由于血脂偏高，吃也從簡。二十年穿不壞的夾克至今還在接著穿，畫院同事經(jīng)常笑我褲子怎么總是提不起來。
曾有記者問我有什么愛好，慚愧得很，除畫畫以外別無興趣。青少年時代我是班上演出隊、合唱隊乃至舞蹈隊的必然成員，在藝術(shù)學(xué)院還學(xué)了兩天半小提琴，老師夸獎我：耳朵很好，一兩節(jié)課后竟聽出半音。后來我考慮耽誤畫畫時間決定不再學(xué)，老師還很惋惜。
現(xiàn)在的最大愛好就是種花栽、遛彎兒。哼哼唧唧的歌，老是“三角”的劇，膩煩得很，對科技和“世界你好”之類的電視節(jié)目很感興趣，就連“三星擂臺”、“大沖刺”，對我這老頭都有莫大的吸引力。我對什么都想問個為什么，但我又很明白，弄清一件事就不容易，所以理智告訴我對知識的吸取也得挑挑揀揀。
我看書很雜，但重點仍在美術(shù)上，一般地說我很少輕信理論，藝術(shù)作品不是理論全能說得清楚的。知識是海洋，這海洋越來越大，游泳技術(shù)不行很容易淹死！所以要量力而行。
一個從山溝里走出來的我，帶著倔強同時帶著狹隘，若不想當(dāng)大偉人也不必求全責(zé)備，順其自然，做自己能做的事，如對社會有些裨益那便是不虛此生了。
二、我的的畫
像早晨小孩子撒尿一樣，迷迷糊糊走到門外就撒，我學(xué)畫的過程類似這種狀態(tài)，迷迷糊糊，曲曲折折鬼使神差當(dāng)上了畫家，無目的的，無計劃，無野心。
上大學(xué)前喜歡油畫，倫勃朗、魯本斯、提香、戈雅、列賓、蘇里科夫……
上大學(xué)后學(xué)了國畫，喜歡黃胄、葉淺予等人的畫，齊白石的畫也喜歡，但一般，八大、潘天壽、黃賓虹當(dāng)時不理解，70年代后尤喜八大，齊白石、黃賓虹次之�！拔母铩鼻昂笠淮蠖螘r間很少畫畫，偶爾畫也時在課堂上示范幾筆，或搞一幅創(chuàng)作，或應(yīng)酬謝需要胡涂亂抹一通，因沒考慮將來要當(dāng)畫家只是盡興而已。由于生來嗜畫成癖，腦子倒也沒裝別的，整天還在轉(zhuǎn)悠著畫畫的事。人家去奪權(quán)當(dāng)官，我還是喜歡涂幾下、勾幾筆，這樣，繪畫的各種問題自然都出來了。
素描式國畫讓人看著難受，專事傳統(tǒng)又不夠帶勁。70年代我搞起潑墨畫、沒骨畫，都是即興涂抹，雷同頗多。因此，從1982年開始：1、縮小題材畫，回到自己熟悉并感興趣的天地里。2、研究造型，研究筆墨，鑄造形式。首先刪繁就簡，筆、墨、形、情、意，一筆出之，賦予筆痕一個完整的生命體。畫變成了一種精神的符號，畫里已經(jīng)沒有了情節(jié)、故事，更見不到眉眼口鼻。畫來源于生活，但傳達的東西與具體生活沒關(guān)系，但是體現(xiàn)一種情緒、一種精神、一種感覺。我崇尚力，因而不自主地要在這方面做文章、搞試驗，正像是史論家陳傳席所說的“內(nèi)剛外也剛”。誰都不能否認(rèn)林黛玉的哭是一種美，但人人都如林黛玉，中國將不可收拾，這只是一種假設(shè)。不過時代的潮流確實關(guān)乎著中國的命運歷史如個人一樣有時健如牛，有時衰如絲，陰柔過剩必損元氣，民族精神的健康亦如是。
我的畫強調(diào)個人的興趣與愛好。平時當(dāng)我看唱通俗歌曲的人，那種死去活來愛呀愛得難受勁，我真想上去踢他一腳，讓他振作起來，去干點正經(jīng)事�，F(xiàn)在的連續(xù)劇難找出一個不是有“三角”關(guān)系的，怎么中國人不論古人、今人、皇帝、樵夫，沒有一個不搞三角戀愛的？不過，我的畫確實太缺乏這些了，呆板、缺情少意，確實乏味。好多人都在提示著“人本”，描繪屁股與生殖器，打破了中國畫的禁區(qū)，不過是“人本”還是“獸本”認(rèn)真地研究研究還是很有必要的，如果連獸類都曉得的事情，我們一再去提示可能會誤入歧途。所以正邪總要分清楚。不過社會往往將新的東西、沒見過的東西是為歪門邪道，扼殺了中國人的創(chuàng)造力，阻礙了中國的發(fā)展�，F(xiàn)時美術(shù)界應(yīng)當(dāng)說，保守與創(chuàng)新勢均力敵，或說保守派的陣地在逐漸縮小。我是個中間派，我的興趣與我的胃口一樣，飛得不吃飛機，四條腿的不吃板凳；不論油畫、中國畫、古典、現(xiàn)代我似乎都愿意試試，總來不愿意按著大師的足跡走，按著所謂中國畫的“標(biāo)準(zhǔn)”走，按著什么“走向世界”走！我畫我想畫的東西，用我可能用的方法，達到我想要達到的效果——跟著自己的感覺走。
人生離不開地球，所以誰也離不開人類的過去與現(xiàn)在，創(chuàng)造者的意義就是為了人類增添些尚未有的東西、美的東西！
我總結(jié)了幾個字，是我的基本追求，也是我認(rèn)為衡量藝術(shù)作品的最明了簡單的三條：新鮮、好看、有所啟迪。
一個畫家在有了表達事物的能力以后，還能搞些新鮮貨色我認(rèn)為就可以立戶稱家——曰畫家；若還很好看，博得大眾和專家的贊賞那就可稱為不錯的畫家了；若還對社會、對藝術(shù)有所貢獻與影響，我想就可稱為大師了。
不過大師不是自封的，更不是吹捧、炒作出來的。
發(fā)表評論 評論 (6 個評論)