編者按:
無論是在宏大的時(shí)代,還是在人生的緊要關(guān)頭,“幸福都是一種艱苦的工作,需要我們以更有韌性的生活哲學(xué)去穿透它,以更有力的行動(dòng)去推動(dòng)和改變!被厥准磳⑦^去的一年,你又以何種姿態(tài)和行動(dòng)予以應(yīng)對(duì)?澎湃評(píng)論部年終特別策劃《每片雪花都朝著春天飄去》,記錄和書寫你我的2023年。
“爸爸,我們什么時(shí)候去玄武湖City walk?”
上個(gè)周末,大寶冷不丁這么問我的時(shí)候,我倒有些愣住了。玄武湖之行醞釀已久,但天氣這么冷,似乎不太適合到處亂逛。轉(zhuǎn)念一想,又覺坦然,也有幾分欣慰:長(zhǎng)達(dá)一年的周末出行,終于讓孩子們意識(shí)到,周六周日是應(yīng)該在外面晃蕩的,晃蕩有理,晃蕩萬歲。
從春天開始,每個(gè)周末,不管有多忙,我們都會(huì)抽出時(shí)間帶著兩個(gè)孩子走街串巷,去得最多的地方,還是江南的鄉(xiāng)野或濕地公園?粗⒆觽儽寂茉陉柟饫,我確實(shí)會(huì)涌起一股麥田守望者般的感受,也愿意拿出來分享——如果這算是“媚俗”,那么,我倒是挺樂意一直媚俗下去。
只有天知道,這看上去理所當(dāng)然的一切,于我而言有多么重要,乃至不凡。
時(shí)間并非無限。三年五年,倏忽而過,快得像一道閃電,等我們反應(yīng)過來時(shí),很多人與事已經(jīng)模糊了。“曾日月之幾何,而江山不可復(fù)識(shí)矣”,不管內(nèi)心敏感還是鈍感,到了人生的某個(gè)階段,我們都會(huì)對(duì)“時(shí)間”格外留意:它是永在恒在的一個(gè)不速之客。沒有人能夠在時(shí)間之外。
大寶已經(jīng)快十歲了,由于朝夕相伴,有時(shí)候我們根本意識(shí)不到這一點(diǎn),反而是在旁人的詢問和她的對(duì)答中,才會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)事實(shí):再過幾年,這個(gè)我們眼里的孩子,即將與我們分離。而比她小四歲的小寶,也處于候補(bǔ)分離狀態(tài)中。
據(jù)說,世界上所有的愛都是以相聚為目的,唯獨(dú)對(duì)孩子的愛,是為了更好地分離。對(duì)此,我沒有任何意見。但在我們分離之前,我必須盡可能多地陪伴在她們身邊,最起碼每個(gè)周六和周日,我必須帶她們出去。當(dāng)我把這個(gè)想法告訴老婆時(shí),她有些不置可否。
我懂她的意思。她是想說,你很忙,你有空嗎?一言以蔽之,她不太確信我能做到,認(rèn)為那只是我心血來潮的一個(gè)想法,像答應(yīng)每天洗碗一樣,無法實(shí)現(xiàn)。事實(shí)證明,如果你較真的話,很多時(shí)候我確實(shí)不空。但空與不空只是一個(gè)相對(duì)概念,只要你一頭扎進(jìn)去,無視某些成規(guī),形成出行的習(xí)慣,一切就都順理成章了。不管空間如何逼仄,時(shí)間如何壓縮,你都可以根據(jù)自身意志,在有限的空間和時(shí)間內(nèi)嘗試一些不同的東西。
比如,當(dāng)你有一個(gè)下午的時(shí)間,那你幾乎可以去目力所及的任何地方;當(dāng)你有兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間,你也可以到附近的鄉(xiāng)村走走;如果你只有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間,那么,用半小時(shí)來跟孩子們?cè)谛^(qū)里打打球、踢踢球也是好的。
就這樣,自春季以來,一直到已經(jīng)飄雪結(jié)冰的現(xiàn)在,每個(gè)周末,只要不下雨,我都要帶上兩個(gè)孩子出門去。重要的是走出去,走到熟悉或陌生的地方,讓她們看不同的風(fēng)景,接觸各種各樣的人與事,識(shí)別植物,認(rèn)識(shí)動(dòng)物,春花爛漫也好,風(fēng)煙俱凈也罷,用腳步丈量的四季輪回,才是流淌于生命中的真實(shí)。
10月的一個(gè)周末,我?guī)齻內(nèi)チ艘粋(gè)“網(wǎng)紅村”,想去看看該村到底紅在哪里。其實(shí)我早就知道,對(duì)于一般游客來說好玩的東西,孩子們可能并不感冒。果然,到了那里之后,只有兩件事最吸引她們的注意力。第一是在兩個(gè)土丘之間來回奔跑,大人眼里重復(fù)單調(diào)的奔跑,孩子們樂此不疲,直到滿身大汗依然不愿停止,其快樂是我所不能想象的;第二是到萌寵樂園去投喂動(dòng)物,那里有很多山芋葉子,養(yǎng)了羊駝、鹿、兔子等各種動(dòng)物,也不禁止投喂,甚至鼓勵(lì)投喂。
看到孩子們?cè)诓莸厣媳寂埽覜]有“感動(dòng)”,有的只是喜悅。重要的是走出去,并且不時(shí)奔跑。帕斯卡爾在論述偉大與平凡的關(guān)系時(shí)說,“如果他們比我們偉大的話,那乃是他們的頭抬得更高,然而他們的腳還是和我們的腳一樣低”。其實(shí)帕斯卡爾自己是偉大人物,既然他不說破,我們完全可以當(dāng)他跟我們一樣是平凡之輩,有著和我們一樣低的腳。一樣低,是因?yàn)槲覀兊哪_都踏在泥土上,泥土對(duì)待所有的腳都是公平的。不同的是,有的腳善于奔跑,有的腳夢(mèng)想奔跑。
我家離東太湖不遠(yuǎn)。今年暑假,每天晚飯后,我必帶兩個(gè)孩子一起去東太湖邊上走走,在水晶天里看落霞與孤鶩齊飛,看各種各樣奇形怪狀的云,或者看看東太湖大橋上的車來車往,以及欣賞偶爾能夠遇上的、純粹自發(fā)的湖邊音樂會(huì),跟隨人群中的音樂一起“恐龍扛狼”一番。
有一天傍晚,酷暑稍歇,我?guī)е鴥蓚(gè)孩子走在東太湖邊的木棧道上看夜景,小寶率先躺到棧道上的一張?zhí)梢紊希贿叴抵癸L(fēng),一邊看著星空驚喜地大喊:“爸爸,我看到好多星星!”叫喊聲之大,引來周邊眾人紛紛側(cè)目。我和大寶也紛紛躺下,仰望滿天繁星,那一刻,我感覺到,我似乎也變成小孩子,回到了童年。所謂“頭抬得更高”,有時(shí)需要先躺下,如此目光才能向上,凝望更為深邃的星空。
時(shí)至歲末,回望一年來自己堅(jiān)持做并且成了習(xí)慣的這件事,頗覺欣慰。這倒不是自我感動(dòng)于能夠陪伴孩子,基本實(shí)現(xiàn)了年初的想法,而是看到孩子們身體結(jié)實(shí)、體重增加,養(yǎng)成了戶外運(yùn)動(dòng)的習(xí)慣,自然而然生出的喜悅。
至于什么時(shí)候去玄武湖,我的內(nèi)心早已有答案。
海報(bào)設(shè)計(jì) 王璐瑤
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (3 個(gè)評(píng)論)