爺爺（周順）帶我去“洗澡”

古人提倡多常洗浴，在理論上已把它提到立身處世的哲學(xué)高度來看待�！抖Y記》有“澡身浴德”之說。也就是說：“澡身，謂能澡潔其身不染濁也；浴德，謂沐浴于塋，以德自清也。”是把洗浴與道德修養(yǎng)相提并論，足見古人對于個人衛(wèi)生重視的程度。因此，每逢隆重的禮儀大典、婚喪嫁娶、生辰壽日、待客迎賓，上自天子，下至黎民，都要沐浴凈身，以示鄭重。至于禮佛、祭祖等更是神圣的活動．潔身之事更加重要了。
    總之，洗浴是人們?nèi)粘Ｉ�活中不可缺少的事情。但千百年來，我國關(guān)于洗浴設(shè)施的情況，古書上少有描述和記載。唐代大詩人白居易在他的詩中，也僅是泛泛地描寫了一下楊貴妃的浴室，“春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂”。此外，就別無詳述了�，F(xiàn)在，在驪山腳下重新修建的“華清池”，已面對游人開放。華殿湯池．堂皇富麗，無非是新開拓的一個旅游景點(diǎn)而已，很難說是恢復(fù)了唐代皇家浴室的原貌。

而只有唐人謝宗可曾有一首詠《浴堂》的詩存世。詩云：“香泉涌出豐池溫， 難洗人間萬古塵；混沌殼中天不曉，淋漓氣底夜長春。波濤鼓怒喧風(fēng)雨，云霧隨陰護(hù)鬼神；卻笑相逢裸形國，不知誰是浴沂人。”

舊社會和解放初浴室的組織，除了店東外，設(shè)有帳房、經(jīng)理或掌柜，還有堂口、堂頭和大爐間，各司其職。另雇傭伙計侍候浴客，搓澡、修腳�；镉媯兊氖杖嘶毡。�主要是小費(fèi)和拆賬。

澡水也分三個溫度，澡池后墻有一只專煮熱水的大鍋，離鍋?zhàn)钸h(yuǎn)的是沮水，較近一些的是熱水，貼近大鍋處的小池，叫傲焦池，這里的水最燙，一般人是不敢入內(nèi)的。

民間有句話“看電影要去交道口，洗澡要去北新橋。”（指交道口電影院和北新橋澡堂子）
    解放初時，農(nóng)家一天只吃兩頓飯。上午大概在9－10點(diǎn)吃飯，下午是4－5點(diǎn)吃飯，這種習(xí)慣對身體是相當(dāng)有益處的，而且晚上絕對不會因吃得多而“積食”多少年的吃飯習(xí)慣一直延續(xù)下來�！　　　　�

1954年時我已經(jīng)六歲多了。夏天，爺爺每月都帶我去北新橋“澡堂子”洗澡。那時交通不便，沒有錢座車，上哪去都是步行。因此我們這樣的家庭也是司空見慣習(xí)以為常了。

從我家“慧忠寺”廟前，到北新橋“澡堂子”大約有十五里的路程，要走一個多小時才能到。

大清早，爺爺起來以后，奶奶把早已沏好的“茉莉花”茶，擺到正屋的八仙桌上，爺爺則洗漱完畢。在屋內(nèi)的東邊“太師椅”上坐下來喝茶。我們小孩子夏天也起得早，出去繞“蜘蛛網(wǎng)”，為粘“紀(jì)鳥”（知了）做準(zhǔn)備。

爺爺見我從外面回來，把我叫了過去，拉著我的手說：“爺爺一會帶你去洗澡”。我是滿口答應(yīng)，急忙把繞好的“蜘蛛網(wǎng)”木桿放到一邊去了。

待爺爺喝足了茶，我和爺爺就上路了。農(nóng)家孩子從小就不讓大人抱，并且習(xí)慣了走路。去哪都是步行，沒有自行車可以騎，沒有馬車可以坐。既使馬路上車也特別少，那是因?yàn)槿珖�才四億人。

所以，爺爺前面走，我在后面跟著就是了。從我家出來往南走過了“華家”，再往東一直到“干楊樹小學(xué)”，然后順著土路往南，經(jīng)過“小關(guān)北站”（帽劉家），就來到土城“小關(guān)站”（安貞門）。再走就到“和平里”、“地壇公園”一直走到安定門。這一走就得一個多小時。（約有十里的路程）

那時安定門的“箭樓”和“城門”還都在，但已是破舊不堪了。從“箭樓”

西邊走，繞過“箭樓”，就到了“城門”洞，往前走百米左右。在路西有一家專賣“羊雙雙”的“早點(diǎn)鋪”。爺爺帶我在那里坐了下來。

“早點(diǎn)鋪”是露天的。在馬路的旁邊擺上條桌，放上幾個長條凳就是營業(yè)場所。爺爺要了兩碗“羊雙雙”，兩個“芝麻燒餅”，開始吃了起來。

“羊雙雙”這種吃食現(xiàn)在已不知所蹤了，實(shí)際上“羊雙雙”就是羊雜碎和湯，上面放些香菜，芝麻醬。羊雜碎做得非常爛，好吃不膩。平日很少見到葷腥的

我們，就感覺像是過年了。我記得好象是一毛錢可以買到一碗“羊雙雙”和一個

“芝麻燒餅”。我一個小孩子只吃了半個燒餅，吃了半碗“羊雙雙”就飽了。也是因?yàn)樘�香了，多吃了些，剩下的只能讓爺爺“打掃”了�?SPAN lang=EN-US>

吃完“羊雙雙”，付了錢。爺孫二人又上路了。往前走不算太遠(yuǎn)就得往東拐來到“交道口”大街。走了一會便來到北新橋“澡堂子”了。那也得走半個多小時。

北新橋“澡堂子”門臉坐北朝南，位置在“北新橋郵局”那邊。

進(jìn)門一挑門簾，澡堂伙計一句“來了您”迎了上去，然后帶我們到更衣間。走進(jìn)浴池，熟悉的鍋爐熱水味兒撲面而來。洗澡每次一毛八分錢，接著伙計遞上一條大毛巾、一塊肥皂。

陳舊的兩排躺箱上坐著、躺著前來洗澡的老少爺們兒，人不多，水也干凈。既有三輪車工人、也有附近老住戶。五行八錯形形色色的人都有；有的在脫衣，有的在喝茶、聊天兒。

兩排躺箱就象火車硬臥的樣式。兩個躺箱也與火車硬臥的長短、寬窄差不多。只是中間有一道半米高的隔墻隔開。躺箱上面鋪著褥子，褥子上面鋪著白色床單�？繅Φ囊活^有小柜，可以放脫下來的衣物。兩個躺箱中間有一茶幾，可以兩人談天、說地、喝茶。我和爺爺各占了一個位置，脫下衣服。裝入小柜里。因?yàn)槭窍奶齑┑貌欢�，穿和脫衣服都方便。小柜不用上鎖，也不會有人偷。因?yàn)槌�了一身短衣短褲和一兩元錢，別的沒有，沒的可偷。那時平均每人每月的生活費(fèi)只有五元錢，而鄉(xiāng)下的農(nóng)家也只有一兩元的生活費(fèi)。

進(jìn)入澡堂子熱水間，里面有三種溫度的洗澡池。爺爺先帶我去溫度最低的水池子里泡著，泡了一會，我的臉通紅，汗也下來了。爺爺讓我坐在池子臺邊，從頭到腳給我搓了一遍，那泥就象小蝌蝌一樣大。農(nóng)家孩子很少能有機(jī)會這樣洗澡，早上起來，有時連臉都不洗就出去玩了。

爺爺給我洗完，叫我坐在一旁等著他。他去中等溫度的池子里泡。泡夠了才搓澡。搓澡是有人給服務(wù)的，搓澡的是個年青人，手底麻利，全身無處不搓到。連腳趾縫都會給搓一遍。過了一會，爺爺又把腳放在最熱的池子里泡泡腳。之后全身用毛巾沾水沖一下，就算洗完了。爺爺把我身上的水氣擦干，才去給自己擦。

從泡澡池子出來，到躺箱那坐了下來，伙計送上一壺茶兩個茶杯，爺爺?shù)沽藘杀�水晾著，一會便喝了起來。我也喝了一腕。爺爺讓我躺下，給我蓋上大毛巾，讓我睡會。小孩子精神頭大，開始睡不著，不過瞇了一會就著了。爺爺也會躺下睡會的。等我醒來時爺爺坐起來說，咱們回家吧。于是爺孫二人起身往外走。那時先洗澡后付賬，一算：一壺茶五分、搓澡五分、洗澡大人一毛八、小孩一毛。共計三毛八分錢。爺爺拿了四毛，說了聲“別找了”。拉著我手朝外走。店家萬分感謝連聲道謝。并說：“您慢走�！币�?yàn)榻娱L不短的去洗澡，爺爺與店家相當(dāng)熟。

偶爾趕上同村的人去洗澡，因我爺爺輩份高，都叫我爺爺“周五叔”。店家會做生意，嘴也甜，后來一去便叫“周五叔”了。

　　等原路返回來，到家已是下午四五點(diǎn)鐘了。也該吃晚飯了。如今想起來，情景歷歷在目。清晰可見，仿佛回到了從前。

下圖：安定門城門照片