來源：書單

作者：小九

這幾天娛樂圈很熱鬧，看得人眼花繚亂。

把這些熱鬧排個(gè)隊(duì)，大致的陣型是：崔永元、馮小剛、徐崢、姜文、彭于晏、許晴、朱雨辰和他媽……

現(xiàn)在，王菲也加入到話題行列。她的內(nèi)地綜藝首秀，揭開了神秘面紗。

仙女終于下凡。算起來，王菲可能是最后一個(gè)被綜藝收割的流量明星了。

這樣的王菲，難得一見：忠于內(nèi)心，釋放天賦，靈魂永不枯竭。

——書單君

周五晚上，湖南衛(wèi)視上線新節(jié)目《幻樂之城》。王菲作為體驗(yàn)官成為節(jié)目最耀眼的主角。雖然王菲太久沒正兒八經(jīng)工作了，但是絲毫不影響她在節(jié)目中的氛圍和我們的期待。

尤其是王菲個(gè)人宣傳片，文案都是她親自寫的。

幻是流動(dòng)和變化

樂是比語言更自由的表達(dá)

城是意念堆積出的境

這些都是心的體驗(yàn)

心 寂靜 包容 永恒

我是王菲

白色衣衫，短發(fā)干練，唇角一抹神秘微笑，妝容精致，氣場依舊強(qiáng)大。

有傳聞節(jié)目邀請王菲花了3個(gè)億，很多人看了《幻樂之城》后都說這個(gè)節(jié)目太好看了，被王菲感動(dòng)。王菲用全新視角，詮釋了自己對于節(jié)目的理解。

如果說之前的王菲，留給大家的印象是神秘和不食人間煙火，這次她來了個(gè)360度的大轉(zhuǎn)變，全程“狀態(tài)很輕松，很興奮”。

曾經(jīng)有人問王菲的歌迷：喜歡王菲是一種什么感覺？

答案有兩個(gè)：一是“喜歡王菲就像喜歡上一個(gè)可望不可及的自己”；另一個(gè)是“討厭王菲無非就是她冒犯了你們將就的人生”。

卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微。王菲本人，大約正是羅蘭·巴特所說的“可寫性文本”的范本。

她的心路歷程和作品特點(diǎn)纏繞不清，她的性格走向與舞臺風(fēng)格緊密配合，玩味不盡。

歌手王菲：祖師爺賞飯

王菲的歌手之路開始于香港，上世紀(jì)80年代末，她隨父親南下香港，開始了自己的“港漂”之路。

但王菲并沒有迅速一炮而紅。那時(shí)香港流行撕心裂肺的怨婦情歌，王菲也未能免俗。她第一首爆紅的歌曲《容易受傷的女人》就是代表。

從1997年開始，王菲的百代5年征程，是她音樂成就上最巔峰的5年，最終走到了《寓言》。

王菲給人一種冷冷的不愛理人的感覺，在她打天下時(shí)，曾經(jīng)這是一種神秘，一種酷。

王菲這樣做，是因?yàn)樗�有聲名在外的底氣，也有這個(gè)眼界和心氣。

她看似隨性，其實(shí)很有大局觀，也清楚什么時(shí)候該做什么事。

前黑豹樂隊(duì)經(jīng)紀(jì)人郭傳林說：“為什么她能成為歌后？我覺得跟她自己安排自己比較明白很有關(guān)系，知道該走哪步棋�！�

王菲沒有拒絕自己商業(yè)化過程中的變現(xiàn)，更沒有放棄自己的心性和對“什么是好”的追求。

這跟她的才華有關(guān)，也跟她的運(yùn)氣有關(guān)。

王菲一直都有一種能力和沖動(dòng)——成仙的沖動(dòng)。

這點(diǎn)上實(shí)在很像竇唯，只是竇唯走得比王菲更遠(yuǎn)。王菲則恰到好處，站在了一條合適的線上。王菲最出名的那10年，也是一部血淚史。

今天微博上種種開玩笑的“你知道××有多努力嗎？”對王菲來說，她是真夠努力了。

她曾經(jīng)在紅磡開了18場演唱會，在香港參加過很多綜藝節(jié)目。很多人以為王菲對賺錢沒那么感興趣，但是在過去，王菲參加綜藝絕對很生猛。但凡有趣、好玩的，她都參加過。

王菲在賺錢的路上，也是一個(gè)拼命三娘。

她有一副好嗓子，這在過去的梨園行，叫“祖師爺賞飯”。

有天賦，情商在線，又肯努力。這是我們現(xiàn)在明星和歌手缺失的部分。

在王菲紅了20多年后的今天，兩岸三地的女歌手，努力程度都很成問題，以至于根本就沒有到比拼天賦的地步。有些人甚至將綜藝節(jié)目當(dāng)成了自己吃飯的家伙，而忘記了老本行。

王菲于別人不同的地方在于，她敢忠于自己內(nèi)心的真實(shí)想法，也肯在工作中努力付出。作為一個(gè)歌手，她清楚地知道自己的定位是什么：創(chuàng)造價(jià)值，讓實(shí)力和名聲一樣強(qiáng)大。

這也是王菲為什么能成為天后的一個(gè)重要原因。

公眾眼里的王菲：冷艷和特立獨(dú)行

王菲并不想活成“傳奇”，是公眾的偏好，把她塑造成了“傳奇”。

這像極了她在名為《分裂》的歌中唱的那個(gè)“一半冷一半熱”的女人。

王菲吃素，但熱愛美食；王菲信佛，但又熱衷于出入派對。

她身上的這種分裂感，在高中階段已見端倪。

1987年，王菲從北京的東直門中學(xué)高中畢業(yè)。她的同學(xué)們回憶說，王菲在讀書時(shí)就以穿著顯眼著稱，“現(xiàn)在的各種造型都沒有當(dāng)年的她讓人驚艷”。

“當(dāng)年她就不愛和人講話，真的很內(nèi)向，和我們男生在一起玩的時(shí)候，有人開玩笑，她也只是笑笑，從不接話�！边@也正是王菲在公開場合給人的印象。

著名音樂人梁翹柏則這樣形容王菲：“她對外界的反應(yīng)比較直接，不了解她的人，就會覺得她不容易接近，會怕她�！�

這是一個(gè)憑借冷艷的表現(xiàn)和特立獨(dú)行的形象，征服了眾多歌迷的偶像。

但外人的評價(jià)很難切中王菲的生活真相。

歌曲作者袁惟仁說，更多時(shí)候，王菲“是冷冷的，很夢幻，很遙遠(yuǎn)。她真的是一個(gè)明星”。

中年危機(jī)：別人有的煩惱，她都有

由于那些迷人的“仙女”一樣的特質(zhì)，王菲成了矚目的明星。但這些特質(zhì)并沒有幫助她，或許反而成了她的一種羈絆，甚至霉運(yùn)。

說起王菲的霉運(yùn)，那是從2012年開始的。

當(dāng)年，先是在湖南衛(wèi)視的跨年晚會，王菲以200萬元費(fèi)用出場，只唱了一首《愿》。

歌寫得一般，王菲唱得也一般：開頭三句均出現(xiàn)“抖音”狀況，像在企業(yè)年會上怯場的小姑娘；高音部分也有些吃力，發(fā)緊，發(fā)干，只能略超快女海選的水平。

王菲自己也不太滿意，隨后發(fā)微博說：“昨晚確實(shí)砸了，賴我�！�

接下來的央視春晚，她和陳奕迅合作《因?yàn)閻矍椤�。陳奕迅拄著拐杖上場，王菲則腦袋上頂了個(gè)肺一樣的飾物亮相。

陳奕迅表現(xiàn)正常，王菲則再次“抖音”，高音仍然吃力。

王菲的春晚走音，還引出了“幕后團(tuán)隊(duì)”的猜疑。有媒體爆料說，王菲在演唱會上表現(xiàn)很好，全因?yàn)槠淠缓髨F(tuán)隊(duì)的強(qiáng)大。

王菲只好在微博澄清說，她沒有什么幕后團(tuán)隊(duì)，并開玩笑要懸賞2000萬捉拿。

就像你在廚房發(fā)現(xiàn)一只蟑螂，就一定會發(fā)現(xiàn)更多蟑螂一樣，王菲一旦開始倒霉，就只好繼續(xù)倒霉。

重慶演唱會發(fā)生了觀眾臺坍塌事故，十幾名觀眾受傷。人人都看得出來，王菲的歌藝面臨危機(jī)。

這還是那個(gè)透明、清澈、空靈的聲音嗎？

2014年12月30日晚，王菲出現(xiàn)在上海演唱會上。

全場爆滿。整場演唱會，觀眾熱情高漲，長達(dá)2小時(shí)，掌聲、尖叫聲未曾停止過。

王菲的歌迷們還是愿意為她的演唱會買單。他們消費(fèi)的不僅僅是作為歌手的王菲，還有王菲的生活方式。他們是在為自己仰望的生活方式買單、喝彩，王菲是他們看到的最好的自我綜合體。

姜文的電影《邪不壓正》還沒有點(diǎn)映時(shí)，大家關(guān)注的興趣點(diǎn)也是王菲的新歌《偶遇》。

這幾年王菲幾乎每年出一首新歌，但是我看到網(wǎng)易云上點(diǎn)贊最高的評論是：爛片總是配神曲。

有人說，王菲已經(jīng)不需要證明自己了，她現(xiàn)在不過是隨心而至。

王菲很叛逆，她敢當(dāng)著記者的面和記者互懟，即使坐在走廊上抽煙被拍，她都不會擋一下鏡頭。

有記者問王菲：什么時(shí)候和李亞鵬離婚。她回：關(guān)你P事。

記者不死心又問：你要給孩子找一個(gè)什么樣的爸爸？王菲直言不諱：孩子們自己有爸爸，我要找的是自己喜歡的人。

歌壇里有兩個(gè)仙，一個(gè)是竇唯，一個(gè)是王菲。

為什么這么說，因?yàn)槊襟w曾在采訪鄭秀文時(shí)問她：你最羨慕的人是誰？

鄭秀文回答：王菲。

當(dāng)記者追問為什么時(shí)，鄭秀文是這么回答的：

我們只是藝人，而王菲是生活藝術(shù)家。她愛自己愛得深沉，活出了我們渴望卻永遠(yuǎn)達(dá)不到的樣子。

喜歡王菲倒也不是因?yàn)樗�歌唱得有多么的好，只是她比我們活得更清醒。�?dāng)我們還猙獰于紅塵中，她早就邁開步子在做自己喜歡的事情。

隨性和灑脫是王菲的特點(diǎn)，尷尬和煩惱她都有。

生活中的王菲

一面笑得天真無邪，一面看破一切

臺灣作家李敖曾用一句話評價(jià)過王菲：優(yōu)秀應(yīng)付不了自困，知識跟不上傳奇。

其實(shí)，這些都隱藏在王菲分裂的性格里。在迷幻的舞臺上，王菲一面笑得天真無邪，一面看破一切。感情中她一面愛得精疲力竭，一面卻什么都不屑。生活中她一面堅(jiān)強(qiáng)面對一切，一面經(jīng)常撒野。

王菲的前半生被人視為音樂天才、女王、購物狂魔、高中女生、段子手、中國好牌友。我們見過她在北京胡同廁所里倒過痰盂，也見過她在香港愛馬仕瘋狂購物，還見過她在學(xué)校門口接孩子，陪伴孩子在大理逛街。

世人總以為王菲是個(gè)不食人間煙火的仙女，是那種買菜都不會討價(jià)還價(jià)的人，其實(shí)王菲比我們多數(shù)人都要接地氣。

她知道北京胡同里哪家臭鱖魚最好吃，也知道怎么樣打麻將才能不輸給劉嘉玲。

王菲性格中的冷清、隔絕人群的特質(zhì)，與她不時(shí)表現(xiàn)出的對熱鬧的熱衷，形成鮮明反差。

媒體人孟靜說，這些年，一定有太多節(jié)目擠破腦袋想請王菲出場，有的節(jié)目明明請不到都要在宣傳通稿里寫上“擬請王菲”碰瓷吊人胃口，可她就是不上，這才漸漸給人天后太高冷不屑于上綜藝節(jié)目的印象。

她不上一般綜藝的原因很簡單，一是因?yàn)閼�，想多休息，二是因�(yàn)楣?jié)目不好玩，她沒多少興趣。

這也和王菲的性格十分吻合，不做沒有意義的事，不參加不好玩的綜藝。王菲的天性里藏著一個(gè)小女孩對生活的貪玩和期待。

至于參加節(jié)目或不參加節(jié)目，對于她來說無關(guān)緊要。她最在乎的是，好不好玩。

怎樣評價(jià)王菲這個(gè)人？獨(dú)立的自由

你怎么評價(jià)王菲這個(gè)人？高曉松曾在《曉松說》里回答道：

我認(rèn)為王菲是這個(gè)時(shí)代的女人，王菲所有的歌，她的這些唱片，唱的都是同一個(gè)東西，也是最打動(dòng)我們的：我知道愛情是什么樣子，我知道愛情從開始是什么樣子，也知道愛情結(jié)束是什么樣子，我知道生活是什么樣子，可我依然選擇愛你。

未來這個(gè)時(shí)代，會有越來越多像王菲這樣覺醒的女性，她們開疆拓土自己賺錢，她們知道生活的不美好，依然期待愛情，最大限度地掌握自己的人生。

有人說，王菲是50年一出的天后，也有人說，王菲是百年難得一見的天后。因?yàn)?STRONG style="BORDER-BOTTOM: 0px; BORDER-LEFT: 0px; PADDING-BOTTOM: 0px; MARGIN: 0px; PADDING-LEFT: 0px; PADDING-RIGHT: 0px; FONT-SIZE: 16px; BORDER-TOP: 0px; FONT-WEIGHT: 700; BORDER-RIGHT: 0px; PADDING-TOP: 0px">她做任何事都是忠于自己的內(nèi)心，釋放自己的天賦，讓靈魂永不枯竭。

其實(shí)，王菲不是我們口中那個(gè)不會老的天后和傳奇，也不是一個(gè)年齡大了唱歌走音跑調(diào)的老女人。她只是一個(gè)忠于自己內(nèi)心，對自己人生負(fù)責(zé)的女孩而已。

所以，她才能在淡出7年后還能深受大家喜歡，在40多歲的年紀(jì)談著少女般的戀愛。在別人謾罵她時(shí)，還能帶著兩個(gè)女兒名利雙收。

艾略特在那首著名的《普魯弗洛克情歌》里這樣寫道：

我將把頭發(fā)往后分嗎？我可敢吃桃子？

每一個(gè)最為個(gè)人的行為，都有可能招來別人說三道四，最后，即使你看到你偉大的時(shí)刻在眼前閃爍，也沒有魄力把它推到緊要關(guān)頭。

人生變成“總還有時(shí)間”的含糊假設(shè)，在認(rèn)真對待自己生命面前，絕大多數(shù)人都是拖延癥患者。

但王菲不是這樣子的，她說：我不會討好這個(gè)世界，也不會冒犯這個(gè)世界。至于你們怎么說我，愛誰誰。

因?yàn)楠?dú)立，所以活得堅(jiān)強(qiáng)和自由。這樣的王菲是我們每個(gè)人內(nèi)心的投射。

本文參考資料：

[1]《怎么評價(jià)王菲這個(gè)人》，李月亮撰，2017年

[2]《也許我們將來都會像王菲那樣戀愛》，閆紅撰，2014年

[3]《如是王菲》，李冰清撰，2014年

[4]《王菲解散王菲教》，湯涌撰，2013年

[5]《等待王菲》，韓松落撰，2012年

[6]《長發(fā)飛揚(yáng)的日子》，姜昕撰，2011年

[7]《楊瀾訪談錄》，王菲李亞鵬文字直播實(shí)錄，2011年

[8]《王菲畫傳》，黃曉陽撰，2011年

[9]《王菲演唱會： 一個(gè)女人的史詩》，馬戎戎撰，2010年

[10]《為什么喜歡王菲》，王小峰撰，2010年