1931年，天空籠罩著厚重的霧霾，徐志摩乘坐的飛機(jī)不幸撞山失事，消息傳來，陸小曼如遭雷擊，心中的支柱瞬間坍塌。這位與林徽因齊名的才女，在失去徐志摩后，失去了她的精神依托，生活陷入了一片陰霾。

陸小曼曾是民國社交場上的明星，才貌雙全，性格開朗，但自從徐志摩離世后，她再未踏入交際場所，轉(zhuǎn)而將自己埋在家中，整理徐志摩的遺作。她與徐志摩的情感，是一段備受爭議卻深厚無比的愛情。在徐志摩離世后，她的生活變得艱難而孤獨(dú)。

在徐志摩去世后，翁瑞午成為了陸小曼生活中不可或缺的支柱。翁瑞午，精通醫(yī)術(shù)，文人氣息濃厚，與陸小曼因病結(jié)緣。徐志摩在世時(shí)，為治療陸小曼的哮喘和胃病，找遍名醫(yī)，最終請到了翁瑞午。在翁瑞午的悉心治療下，陸小曼漸漸康復(fù)。此后，翁瑞午成為了她生活中的常客，時(shí)常照顧她的生活起居。

盡管如此，陸小曼始終對徐志摩懷有深情。她曾直言自己與翁瑞午之間“只有感情，沒有愛情”。在她心中，徐志摩一直是她的唯一，因此她選擇獨(dú)自承擔(dān)寂寞與痛苦，拒絕改嫁。然而，舊病復(fù)發(fā)使得她不得不依賴翁瑞午的照顧，盡管她內(nèi)心渴望擺脫這樣的生活，卻無力改變。

新中國成立后，陸小曼開始嘗試重新振作。在上海，她逐漸找回了創(chuàng)作的激情。1941年，她舉辦了個(gè)人畫展，展示了她的藝術(shù)才華。后來，她成為了上海中國畫院的專職畫師，雖然生活依舊不易，可她以頑強(qiáng)的毅力堅(jiān)持了下來。

1956年，時(shí)任上海市市長的陳毅與妻子一同參觀了一場畫展。在展覽中，他被一幅作品深深吸引，久久駐足不前。他對妻子說：“我曾聽過徐志摩的課，算起來，陸小曼還應(yīng)該是我的半個(gè)師母�！边@一番話，不僅道出了他對徐志摩的敬意，也暗示了他對陸小曼的特殊關(guān)照。

陳毅不僅為陸小曼安排了上海文史館的工作，還常常對她給予生活上的照顧。他的這一舉動，源于對才華的珍視，更是因?yàn)樗�曾是徐志摩的學(xué)生。1923年，陳毅在北京中法大學(xué)求學(xué)時(shí)，對徐志摩的才華十分欽佩，常去聽他的課。盡管兩人關(guān)系并不親密，但陳毅始終對徐志摩懷有敬意。

然而，這份敬意并未阻止兩人之間的分歧。1926年，陳毅參加了一次列寧逝世兩周年的紀(jì)念大會，會上他發(fā)表了題為《紀(jì)念列寧》的演講，并將稿件寄給了《晨報(bào)副刊》。徐志摩作為副刊的編輯，卻并未發(fā)表陳毅的稿件，而是寫了一篇《列寧忌日——談革命》的文章，直言陳毅的革命理想過于盲從，并對其觀點(diǎn)進(jìn)行了尖銳的批評。徐志摩的文章發(fā)表后，陳毅感到極為不滿，并寫了一篇《答徐志摩先生》的文章予以回?fù)�。此后，兩人再無往來，陳毅全身心投入到革命事業(yè)中。

多年后，陳毅已成為上海的市長，當(dāng)他得知陸小曼的困境時(shí)，并未因昔日的恩怨對她采取冷淡態(tài)度，反而出于對她才華的敬重，主動為她安排了工作。陸小曼因此得以擺脫生活困境，全身心投入到藝術(shù)創(chuàng)作中。

陸小曼出身名門，才華橫溢。從小她便在書香門第中長大，琴棋書畫無一不精。她的第一任丈夫王庚，是一位優(yōu)秀的軍官，但與陸小曼的婚姻卻缺乏激情。后來，陸小曼與徐志摩因王庚而相識，二人因相似的興趣愛好而逐漸走到一起。

然而，這段婚姻充滿了爭議。徐志摩的父親一直認(rèn)為二人的結(jié)合有辱家門，但在胡適等人的勸說下，最終勉強(qiáng)同意了婚事。1926年，徐志摩與陸小曼結(jié)婚，婚禮上，梁啟超訓(xùn)斥二人不要再犯錯(cuò)誤。然而，婚后的生活并不如意，陸小曼的揮霍無度讓徐志摩苦不堪言。

1931年，夫妻間的一次爭吵后，徐志摩獨(dú)自離家，隨后便遭遇了空難。陸小曼得知消息后，幾乎崩潰，從此她陷入了深深的哀痛之中。她將所有的精力投入到整理徐志摩的遺作中，仿佛只有這樣才能慰藉她破碎的心。

直到1956年，陳毅的關(guān)懷讓陸小曼的生活重新煥發(fā)了生機(jī)。她進(jìn)入上海文史館工作，并成為了專業(yè)畫師。胡適得知此事后，感慨萬千，他一方面懷念好友徐志摩，另一方面也為陳毅的大度胸襟所感動。