林徽因是一位耐得住學(xué)術(shù)的寂寞和冷清，又受得了生活的貧困和艱辛的女人�！�—李健吾

縱觀中國(guó)歷史上的女性人物，她們有的非常聰明，有的則情商奇高，還有一些因?yàn)橐蚓夒H會(huì)，擁有了不平凡的人生。但如果問哪一位能兼?zhèn)湟陨线@些所有優(yōu)點(diǎn)，那林徽因必定是第一個(gè)浮現(xiàn)在腦海中的名字，這樣一位奇女子簡(jiǎn)直是求而不得的世間珍寶，似乎所有美好的詞匯放在她身上都那么恰如其分。

一、林徽因真容究竟長(zhǎng)啥樣？

我們先從林徽因的長(zhǎng)相說(shuō)起。在眾多人眼中，林徽因不僅非常有才氣，外貌更是因?yàn)轱栕x詩(shī)書、歷經(jīng)人間冷暖而充滿了知性的氣質(zhì)。前不久，有網(wǎng)友利用最先進(jìn)的AI技術(shù)，修復(fù)了一張林徽因模糊不清的老照片，但是可能存在“用力過猛”的原因，導(dǎo)致這個(gè)林徽因看起來(lái)并非那么真實(shí)，還有幾分“網(wǎng)紅”的意思，顯然與絕大多數(shù)人印象中的林徽因不符。

其實(shí)，像這種AI的修復(fù)圖，一般都會(huì)摻雜個(gè)人的審美而被美化或改變，如果真的想要了解林徽因的真容，還是要從別人的評(píng)價(jià)以及一些真實(shí)的老照片中才能夠看得出來(lái)，畢竟老照片是不會(huì)說(shuō)謊的。

在梁思成第二人妻子林洙眼中，

林徽因是一個(gè)“因?yàn)樘�瘦而很難被稱得上是美人”的女子，

但事實(shí)上，林洙的這番評(píng)價(jià)是建立在當(dāng)年林徽因生命最后階段，患上了嚴(yán)重肺結(jié)核的時(shí)候，可以想象到肺結(jié)核這樣的病對(duì)于一個(gè)人的影響，連每一次呼吸都會(huì)帶來(lái)劇痛，又何談美貌呢？

更何況，從林徽因生病時(shí)期躺在床上的照片來(lái)看，雖然她在病魔的折磨下失去了活力和光彩，但是在詩(shī)書中浸淫多年帶來(lái)的絕美氣質(zhì)以及歲月沉淀帶來(lái)的和藹平靜，卻依舊被保留了下來(lái)。

事實(shí)上，著名的作家，也是林徽因的“死對(duì)頭”冰心曾經(jīng)在《冰心全集》中這樣描述過自己首次見到林徽因的感受。她說(shuō)，當(dāng)時(shí)的林徽因風(fēng)華正茂又充滿了才氣，絕對(duì)是冰心所見到過的所有女作家中，最秀美俊俏的一個(gè)。后話我們暫且不提，只從這只言片語(yǔ)中就能夠感受到，當(dāng)年的林徽因究竟多么有氣質(zhì)。

做出同樣評(píng)價(jià)的還有徐志摩的原配夫人張幼儀，按道理來(lái)說(shuō)，林徽因的出現(xiàn)導(dǎo)致她與徐志摩之間的婚姻出現(xiàn)了裂痕，所以張幼儀本應(yīng)該怨恨林徽因才對(duì)，可是私人感情無(wú)法抵擋林徽因身上的光芒，張幼儀多次在公共場(chǎng)合公開評(píng)價(jià)林徽因，說(shuō)

她是一位“長(zhǎng)相漂亮且完全自由的女士”。

二、林徽因“另類”的一生

說(shuō)起林徽因，的確有很多人折服于她的才氣，但同時(shí)，大家認(rèn)為她是“另類”的代表人物也并不與之才氣沖突。而這種說(shuō)法之所以會(huì)被流傳開來(lái)，其實(shí)有這么幾個(gè)原因。

在白落梅寫給林徽因的傳記——《你若安好便是晴天》當(dāng)中，將林徽因描述成為了一個(gè)周身沾染了溫潤(rùn)江南詩(shī)意的女人，她在與徐志摩的愛情中認(rèn)清了自己想要的究竟是什么，又遇上了一段伉儷情深的婚姻，更是有一個(gè)肯為她終身不娶的

“藍(lán)顏知己”，

這轟轟烈烈又充滿悲情的一生，最終結(jié)束在了那個(gè)永遠(yuǎn)的人間四月天中，也讓所有人都記住了林徽因這個(gè)名字。

不得不說(shuō)，白落梅筆下的林徽因是比較符合市場(chǎng)大眾審美的，試想一下，一位才貌雙絕的大家閨秀，人生中有3個(gè)重要的、又充滿了才氣和浪漫的男人，絕對(duì)是所有女性夢(mèng)想的生活，所以這本書才能夠廣為流傳。

同時(shí)，林徽因被大家所詬病的點(diǎn)，還存在于冰心、錢鐘書等對(duì)文學(xué)具有重要影響的人士筆下。

拋卻冰心對(duì)林徽因外貌的評(píng)價(jià)，她大多數(shù)的文字其實(shí)都體現(xiàn)出了她并不喜歡林徽因這個(gè)人。在那篇題為《我們太太的客廳》的文章中，基本上是在極盡諷刺，所謂的“太太”成為了一個(gè)能說(shuō)會(huì)道的交際花，但是這位太太的丈夫，卻是一個(gè)充滿了市井心態(tài)的猥瑣男人。

如果說(shuō)這篇文章像大家所想象的那樣，確實(shí)是在反諷林徽因的話，那么冰心眼中的林徽因就是一個(gè)水性楊花的交際花而已，當(dāng)然，在這篇文章發(fā)表之后，這也成了大多數(shù)人對(duì)林徽因的固有印象。

其次是錢鐘書對(duì)林徽因的評(píng)價(jià)。無(wú)可否認(rèn)，錢鐘書也是不喜歡林徽因的，他并不喜歡像林徽因那樣可以在所有人面前高談闊論的女人，在他的認(rèn)知中，世上所有的女子都應(yīng)當(dāng)如楊絳一般小鳥依人，柔情似水地替丈夫相夫教子。

這里還要提一下著名的公知高曉松，他曾經(jīng)在訪談中指出，自己并不喜歡林徽因這樣的女性知識(shí)分子。也許這樣的話語(yǔ)在他心中只是簡(jiǎn)單的調(diào)侃，但是卻體現(xiàn)出了一種對(duì)女性的不尊重甚至是歧視，從這個(gè)角度來(lái)看，高曉松與錢鐘書對(duì)林徽因的看法，達(dá)成了跨越時(shí)間的一致。

三、真實(shí)的林徽因究竟是什么樣子？

可事實(shí)上，誰(shuí)又能說(shuō)讀過書的女孩子就不可愛了呢？眾人對(duì)林徽因的評(píng)價(jià)，只不過是夾雜了個(gè)人感情之后的非理性判斷，從客觀角度來(lái)看，林徽因的一生絕對(duì)不像以上這幾位說(shuō)的那么不堪和令人反感。

要知道，在林徽因就讀于賓大美術(shù)系的時(shí)候，還同時(shí)修完了所有建筑學(xué)課程，當(dāng)時(shí)的建筑系可并不招收女生，因?yàn)榻^大多數(shù)女性都向錢鐘書口中的那樣，人生的目標(biāo)就是為丈夫相夫教子。

而在林徽因嫁給梁思成之后，兩人所謂的蜜月旅行，其實(shí)是去歐洲進(jìn)行古典建筑考察，是帶著學(xué)術(shù)任務(wù)的，并不像大家口中所說(shuō)的那樣，失去談情說(shuō)愛。更何況，在林徽因與梁思成回國(guó)之后，更是直接放棄了清華大學(xué)提出的優(yōu)厚待遇，遠(yuǎn)赴東北大學(xué)創(chuàng)建建筑系，只為培養(yǎng)更多的建筑人才。

林徽因本身就患有相當(dāng)嚴(yán)重的肺病，在抗戰(zhàn)期間顛沛流離，最慘的時(shí)候只能帶著高燒躺在旅館的地板上，但是她依舊有信心回答大家那個(gè)“你為什么不帶著孩子逃走”的問題，大義凜然地說(shuō)出“我的身后就是揚(yáng)子江”這樣的話。

在生命的最后時(shí)刻，這位女性將所有的熱情都投入到了建筑學(xué)領(lǐng)域，甚至臥病在床的時(shí)候還忍著劇痛給林洙補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)，這是多么博大的胸懷？

反觀林洙卻不斷在文學(xué)作品中說(shuō)林徽因的不好，那些大大小小的細(xì)節(jié)仿佛她都親眼看見了一般。再結(jié)合林徽因死后她竟然與梁思成結(jié)婚，可以反推出，她的那些所謂的作品，真實(shí)性恐怕不高。

小結(jié)

其實(shí)，世人對(duì)林徽因的了解，都是來(lái)自各種各樣的文學(xué)作品，但如果我們通過這些東西就對(duì)林徽因妄下定論的話，那應(yīng)當(dāng)只是一個(gè)時(shí)代對(duì)另外一個(gè)時(shí)代的褻瀆罷了。

在文壇有一個(gè)說(shuō)法叫做“文人相輕”，兩個(gè)知識(shí)分子互相看不順眼的理由，大多不過是價(jià)值取向的不同以及文化志趣的相悖，正如冰心眼中的林徽因以及錢鐘書眼中的林徽因一樣，誰(shuí)能保證他們所寫出來(lái)的林徽因，就是真正的林徽因呢？

林徽因此人不應(yīng)該只是一個(gè)詩(shī)人，更不應(yīng)該只是一個(gè)世人口中在風(fēng)月場(chǎng)上如魚得水的人，她是一位真正學(xué)識(shí)廣博的建筑學(xué)家，也是一個(gè)拖著病體敢于和殘酷年代做斗爭(zhēng)的、值得尊敬的、有血有肉的可愛女人。