訪談地點(diǎn):鶴齡藝術(shù)工作室
訪談時間:2007年3月22日 2007年4月6日根據(jù)訪談記錄及隨後的筆答整理。
艾:看了您這批新作,我有耳目一新的感覺?梢钥闯,雖然行政管理在一段時間裏佔(zhàn)據(jù)了您大部分時間,耗掉了您很多精力,但藝術(shù)感覺並沒有被磨鈍。回歸畫室不到一年的時間,就出了這麼一批成果,很令人驚訝。我覺得,行政管理思維和藝術(shù)創(chuàng)作思維是兩條軌道上的東西,您出入自如的訣竅何在?
陸:其實(shí),人這一生,想做什麼事並不能完全由自己做主,我們這一代人尤其如此。對於繪畫,我自小酷愛,少年時就崇尚中外藝術(shù)巨匠,樹立以他們?yōu)榭5娜松鷬^鬥目標(biāo)。我的理想就是企盼著過一種心無旁騖,只沉溺在自己的藝術(shù)夢想中的生活,期望能自由自在地遨遊在繪畫世界裏。哪怕再苦再難,最終能擁有這樣的人生無疑是很幸福的。
但回顧起來,我的藝術(shù)道路卻一直是在時代的夾縫中頑強(qiáng)的延伸。
在青少年時期,進(jìn)入美術(shù)學(xué)院,對我而言就相當(dāng)於步入天堂,但在那樣的時代,家境貧寒和家庭出身,一次次破碎了我的夢想。
可是無論環(huán)境如何,都未能磨滅我心中的至愛。我在常人無法想像的困境裏掙紮著,為了繪畫,為了生計(jì),我?guī)诌^搬運(yùn)工、臨時工,艱辛更挫奮了我專業(yè)上的搏擊進(jìn)取。蒼天不負(fù)苦心人,很幸運(yùn)在19歲時,竟然被合肥市工人俱樂部錄用為專職畫工,但文革時期又因“黑五類”出身,被下放到工廠當(dāng)過鍛工,可無論境遇發(fā)生什麼變化,我總是把所有可用的時間都放在繪畫鑽研上。
後來,還是因?yàn)槊佬g(shù)專長,我被借調(diào)到廠政工組畫刊頭,作“忠”字畫。時而也被分配做一些管理層面的工作。大概由於自己出身“卑微”的緣故,所以對組織交給的任務(wù)從來是格外慎微盡力,並努力做到完美。世界上的事,怕就怕認(rèn)真二字,因?yàn)檎J(rèn)真,就要強(qiáng)迫自己掌握很多知識和技能,這樣,我在各方面的能力無形中得到了磨練。也許這就決定了我今後的人生道路並不那麼單純。
文革後,當(dāng)我已為安徽省小有名氣的畫家時,在幾個文化單位都有機(jī)會調(diào)動的情況下,我選擇了安徽省博物館,不久,我又錄取至中國美院研修生班深造了兩年,終於圓了自己的夢。那時候,我的目標(biāo)還是做一個專業(yè)畫者。沒想到返回博物館不久,被選任為“藝術(shù)研究部”主任,再往後,就和行政管理結(jié)下了不解之緣:從省博物館副館長到省藝術(shù)館館長,直到退休差不多22年的光景,都扮演著那種行政、專業(yè)一肩挑的角色。
我知道,在許多人的觀念裏,一個純粹的藝術(shù)家是應(yīng)該遠(yuǎn)離官場的,因?yàn)樗囆g(shù)講究的是自由,而官場講究的是規(guī)則。但你如果翻開中國美術(shù)史,你會驚奇地發(fā)現(xiàn),真正的“布衣畫家”並不多。揚(yáng)州八怪中最著名的鄭板橋,不就是個七品縣令嗎?宋元之前的大畫家,就更是以高官者居多,何況我是一個連公務(wù)員都算不上的文化單位頭頭,更談不上什麼官。由此可見,兩者的矛盾並沒有我們想像得那麼大。
就我自己的感受,當(dāng)頭頭固然會損失相當(dāng)?shù)臅r間和精力,但另一方面,你不能否認(rèn)在領(lǐng)導(dǎo)的層面上會促進(jìn)自己建樹更高的知識和修養(yǎng),也會在有意無意間更有機(jī)會得到公共資源的支撐,我覺得,只要心中有藝術(shù),位居領(lǐng)導(dǎo)崗位,反而能在專業(yè)上獲得更多有益的資訊,引起社會更多的關(guān)注。例如;我對中國傳統(tǒng)繪畫的追求應(yīng)在七十年代,但對它的深入研究還是在進(jìn)入省博物館之後。大家都知道,館藏藝術(shù)品雖然豐富卻不輕易示人,但我在博物館任研究部主任和作為副館長分管藏品部的期間,可以有條件欣賞揣摩,這對於我的專業(yè)來說,無疑是有了“近水樓臺”的效應(yīng)。
再說,我覺得行政管理和藝術(shù)創(chuàng)作之間雖然在操作層面上有不同,但在更高的層面——哲學(xué)層面,應(yīng)當(dāng)是相通的。我是一個人物畫家,我覺得,一個好的行政管理者和一個好的人物畫家,對人對事都應(yīng)有哲理性的辯證能力,都要對於人的本體有著深層次的關(guān)注和探究,不如此,作為管理者,就不能很好地發(fā)揮人的才智,作為人物畫家,就無法使人物畫達(dá)到傳神入微。
你說我出入自如,其實(shí)在我身上,這兩種思維有同一性,談不上刻意的出入。那些被糾纏在其中的人,我可以談一點(diǎn)體驗(yàn):那就是以出世之精神做入世之事,力圖多成就些大眾的文化事業(yè),在權(quán)欲上,則不要沉迷其中,以免日後無法自拔,。
艾:您以前作品裏的人物形象,特別是女性人物形象是一種英姿勃發(fā)的面貌,健康,昂揚(yáng),充滿活力。而在您的新作品裏,我看到一些變化,就是您筆下的女性漸漸趨向端莊與安詳,有的還呈現(xiàn)出一種嫵媚。這種變化,是您刻意的轉(zhuǎn)變,還是生命體驗(yàn)的不自覺流露?
陸:應(yīng)該是一種不自覺的流露吧。對於人物畫家來說,他的人物裏一定蘊(yùn)含著他對於某種生命狀態(tài)最美最深的憧憬。過去我的人物裏之所以有一種昂揚(yáng),是因?yàn)槟莻時期屬年青氣旺又不甘社會的擠壓,心中充盈著進(jìn)取的意念,那種藝術(shù)狀態(tài)乃勢所必然,F(xiàn)在,我到了另一個人生階段。社會喧囂的前臺,我已經(jīng)從容謝幕,新的生活給了我更多的空間和自由,我更喜歡寧靜安詳?shù)娜松@L畫是“心跡”的傳達(dá),在我對於女性審美的無意識轉(zhuǎn)變中,流露出來的是我此時此刻的生命感悟。值得欣慰的是,不論是舊畫還是新作,我的畫作裏都有我生命的溫度,都有我對人生思緒的某種寄託。
艾:現(xiàn)在書畫市場很繁榮。也因?yàn)檫@種繁榮,使書畫界放不下一張安靜的案桌。於是有人說,以前書畫是政治的奴隸,現(xiàn)在是金錢的奴隸。據(jù)我所知,早在上世紀(jì)80年代,您的書畫就走入市場了。但近年來,當(dāng)國內(nèi)的書畫市場喧囂起來後,您反而遠(yuǎn)離了,顯得很淡漠。為什麼?
陸:應(yīng)該說,畫家走入市場是必然的?縿e人養(yǎng)活的藝術(shù)家無法獲得真正的自由。而“自由的表達(dá)”是藝術(shù)創(chuàng)造的前提。書畫市場的繁榮和畫界的浮躁也沒有必然的聯(lián)繫,關(guān)鍵是,畫家本人以什麼心態(tài)面對市場。
書畫成為金錢的奴隸不是市場的過錯,而是畫家面對利益選擇時的一種迷失。現(xiàn)在的書畫市場,畫商炒作畫家,是為了追求畫作的最大利益,書畫進(jìn)入市場就是商品,不管畫家本人有何意願,只要有利益訴求,就要迎合市場,也就難以抗拒市場運(yùn)行的潛規(guī)則。書畫的經(jīng)濟(jì)價值,使人在藝術(shù)欣賞之外又附加了經(jīng)濟(jì)利益的考慮,所以當(dāng)下就有了要畫等於索財(cái)之說。
表面上看,似乎到了書畫的黃金季節(jié)。但此時,畫家如果不把握好自己,誤以為作品價格就等同於藝術(shù)價值,就會成為市場炒作的傀儡,讓自己從一個藝術(shù)創(chuàng)造者淪為一個商品製作者,為了取悅市場,粗製濫造、無限複製、虛假炒賣,從而離藝術(shù)本體越來越遠(yuǎn)。金錢可以服務(wù)於藝術(shù),而藝術(shù)不能被金錢所桎梏。否則,心為物役,本末倒置,哪有藝術(shù)品味可言。
我80年代中期就介入了國內(nèi)外的書畫市場,那時候,國外根本沒有“送畫”一說,只要有人喜歡你的畫,就會出錢購買,哪怕朋友之間。你要送畫,別人倒感到很奇怪。那時國內(nèi)還沒有形成真正的書畫市場,畫作也沒有明顯的價位,要畫送畫也很平常。但我就在那個時期卻實(shí)踐了藝術(shù)作品與經(jīng)濟(jì)價值的置換,有了相應(yīng)的收益。你說我現(xiàn)在對市場顯得淡漠,其實(shí)也不儘然。對我而言,走向當(dāng)下的書畫市場,感覺是件很累很痛苦的事情,我受不了那種為炒作而虛誇並由此帶來的精神壓力,F(xiàn)在,我有了一定的物質(zhì)基礎(chǔ),溫飽不成問題,也解決了藝術(shù)創(chuàng)作的基本條件,覺得沉下心來畫畫,表達(dá)這麼多年來的藝術(shù)積澱,是自己目前最明智的選擇。當(dāng)下我很享受藝術(shù)創(chuàng)作過程中的美妙感,這種歸宿後的享受,我不希望被侵?jǐn)_。
艾:以前,您的山水畫只是偶有所見,並沒有給我留下太深的印象。這次,您的作品中有大批山水畫作品,這些畫讓我想到《楚辭》裏的一些意境,有種神秘主義氣息,視覺衝擊力很強(qiáng),而且,個性十足。如果說,您的人物畫裏還能看出浙派的筆墨,您的山水畫卻是典型的陸家山水,我想問的是,您的山水畫裏,啟動的傳統(tǒng)共生資源有哪些?您賦予的獨(dú)特的現(xiàn)代美學(xué)主張又是什麼?
陸:浙派的寫意人物畫,雖在佈局和造型上是應(yīng)物而生,但筆墨其實(shí)是借用了寫意山水和花鳥畫的一些技法。我雖是一個人物畫家,過去卻從沒間斷畫些山水畫,在中國美院期間,我曾得益於陸儼少、陸抑非等先生們山水、花鳥技法的教授,但畫山水對我而言是為了拓寬藝術(shù)表現(xiàn)力的需求,因此少有展示。之所以這次在創(chuàng)作中有了山水畫的表現(xiàn),一是心境使然,幾十年來風(fēng)風(fēng)雨雨,閱盡人間滄桑,早有歸樸返真的意願,F(xiàn)已解甲歸田,自然漸入了“門庭冷落車馬稀”的佳境,安於沉寂的環(huán)境,反而對大自然有種說不出的親近感。二呢,我覺得,相對於人物畫,山水畫的表達(dá)方式更自由,演繹的空間更廣闊。而且,在畫這些山水畫時,真的有古代山水畫論裏所提到的“臥遊”和“暢神”的體驗(yàn),常令我陶然忘我,而人物與自然的融合,使創(chuàng)作被賦予了更多的想像力?梢哉f,寫意山水畫不僅將我引進(jìn)了無限自由的表達(dá)空間,也使我的人物畫創(chuàng)作有了多元素的取材空間。
對於傳統(tǒng)繪畫資源,我相信每個畫家都有他的取捨。取捨的標(biāo)準(zhǔn)是什麼?因人而異,你的個人氣質(zhì)決定你的求索方向。就我個人而言,還是博採眾長、不拘一格。從而達(dá)到“我用我法、不同凡響”。我一直關(guān)注“四僧”的藝術(shù),尤其是“八大山人”。我喜歡他的大開大合的格局和那種酣暢雄渾的表達(dá)方式。比如,現(xiàn)在大家都在說黃賓虹,如果說黃賓虹書畫中的“道”,是長期修煉的漸悟漸深的儒學(xué),一筆一墨都是博學(xué)厚積;那麼八大書畫中的“道”,就是率真率性,直面人生的一種宣洩與感悟。學(xué)黃賓虹,要以學(xué)養(yǎng)作底氣;而學(xué)八大,更注重的是情感和悟性的禪機(jī)。
在畫這批山水時,我並沒有刻意用什麼美學(xué)主張去統(tǒng)帥,對於一個畫者來說,觀念先行妥當(dāng)與否是需要考究的,陷入“觀念作畫”的窠臼是不可取的。至於《楚辭》的意境和神秘主義氣息,那是你從接受美學(xué)的角度得出的結(jié)論。在我,只是一種自然的表達(dá),是“心靈山水”的外化而已。
艾:現(xiàn)在安徽美術(shù)界一直在強(qiáng)調(diào)“新徽派”崛起,作為安徽美協(xié)常務(wù)副主席,您覺得“新徽派”的定義究竟是什麼?您的作品能否納入“新徽派”的範(fàn)疇?
陸:自宋至明清以降,積澱深厚的“徽文化”,已成為當(dāng)今安徽人打造文化品牌振興經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重大舉措,而對“徽文化”重要組成部份的徽派造型藝術(shù)的探究和挖掘,也逐漸成為眾多美術(shù)家的主流意識。
省美協(xié)從振興安徽美術(shù)事業(yè)出發(fā),近幾年通過各類活動,從學(xué)術(shù)和創(chuàng)作的各個層面不斷深化徽派理念的內(nèi)涵,繼而亮出了“新徽派”這一藝術(shù)品牌。我理解的“新徽派”不應(yīng)該是單一的地域概念,也不局限於新安畫派的傳承譜系,而應(yīng)從“傳統(tǒng)性,現(xiàn)實(shí)性,地域性,多元性”賦予它更深刻的文化含義。一、傳統(tǒng)性;徽派造型藝術(shù)自明清以來,國畫、版畫、雕刻藝術(shù)燦爛奪目,新安畫派、徽派版畫、徽派篆刻、徽州三雕……一大批徽派藝術(shù)家所建樹的藝術(shù)成就,伴隨時代的變遷,不僅在國內(nèi),同時在國際上都產(chǎn)生了越來越大的影響!盎諏W(xué)”作為三大顯學(xué)之一,它深厚的文化資源已成為我們當(dāng)今藝術(shù)家取之不竭的精神財(cái)富。有志于徽文化的承繼者,都會在傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)中大受裨益的。二、現(xiàn)實(shí)性;在繼承徽派藝術(shù)傳統(tǒng)的同時,更要強(qiáng)調(diào)“時代語境”。在這方面,安徽現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)史上有兩個為我們學(xué)習(xí)的楷模;黃賓虹與賴少其。對於徽派傳統(tǒng)藝術(shù)有著高深學(xué)養(yǎng)的黃賓虹,在自己的藝術(shù)追求中,將傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)不斷地加以融會貫通,以劃時代的徽派繪畫學(xué)說與藝術(shù)作品,當(dāng)之無愧地成為中國畫壇的一代宗師。而上世紀(jì)六十年代,以賴少其為首的一批畫家以富有時代特色的新徽派版畫,以及伴隨賴少其晚年變法後產(chǎn)生的一系列作品,也堪稱為徽派傳統(tǒng)與時代語境的完美結(jié)合的典範(fàn)。三、地域性;地域文化是一個人的背景文化,由人文史觀、自然景觀相互生發(fā)而來的地域性文化,其彰顯的內(nèi)涵最具有根本性的文化特徵。不僅是藝術(shù)家,在中國政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)文化方面產(chǎn)生過深遠(yuǎn)影響的歷代安徽名人,都無法排除來自地域文化的啟蒙與滋養(yǎng),無論他們走到那裏,無論有什麼樣的建樹,其間都蘊(yùn)藏著揮之不去的鄉(xiāng)土文化氣息。由此可見,“新徽派”地域性的影響力是不言而喻的。四、多元性;現(xiàn)代社會將是多元化的社會。文化的多元化,決定了畫家創(chuàng)作題材和表現(xiàn)方式的多樣化,過去安徽以徽州地域特徵的山水畫和版畫聞名,當(dāng)今在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,無論從個人藝術(shù)突破的角度還是以順應(yīng)社會變革需要的角度,多元與創(chuàng)新都是不以個人意志為轉(zhuǎn)移的時代呼喚,多元互補(bǔ)、和諧共生的理念已成為社會百業(yè)的經(jīng)典之說,作為形態(tài)性的美術(shù)界更應(yīng)該以多元的胸襟,鼓勵有更多不同的畫種和風(fēng)格,不應(yīng)只限於國畫與版畫。甚至在安徽成長或受徽文化影響的畫家,及其出自於這片土地上的當(dāng)代民間美術(shù),都應(yīng)當(dāng)將其納入 “新徽派”的旗下。
從這個意義上講,我自以為是其中一員。但“新徽派”說到底,只是一個集結(jié)安徽畫家群體的旗幟和符號,它不是個人用來復(fù)古人之幽思的通靈招牌。如果出不了藝術(shù)精品,再響亮的名頭也無濟(jì)於事。當(dāng)今的安徽畫壇並不特殊于全國畫界的狀況,各種繪畫群體和個體都在期望中隨風(fēng)而動,就絕大多數(shù)畫家來說,已脫離了舊時的為藝術(shù)而甘於寂寞的操行,市場經(jīng)濟(jì)下的社會屬性緊扣著文化領(lǐng)域的方方面面,與時代結(jié)合、與社會結(jié)合、與市場結(jié)合、與利益結(jié)合,已成為當(dāng)今繪畫觀念與行為的價值取向。南流北漂的畫家們都在尋求著各自的芳草地,紛繁多姿的各種藝術(shù)活動遍及全國,令人目不暇接。立體、交叉、多元、互補(bǔ)的藝術(shù)狀態(tài)將美術(shù)界鬧騰得五彩繽紛,使人眼花繚亂。盛世預(yù)兆著藝術(shù)復(fù)興時代的來臨,每位畫家不論選擇什麼樣的藝術(shù)人生,也不論會取得什麼樣的藝術(shù)成就,也不論你無所謂或有所為,只要你筆耕不輟,這個時代都將會留下你的印跡。
發(fā)表評論 評論 (13 個評論)