海風清聽的日志

[名作賞析] 德•庫寧：繪畫是一面鏡子，映照著畫家的精神世界。

熱1 已有 720 次閱讀 2020-07-08 17:16

德•庫寧：繪畫是一面鏡子，映照著畫家的精神世界。

2020-07-08 11:50

威廉·德·庫寧

無題XII

1975年

3500萬美元

威廉·德·庫寧，簡稱德·庫寧，荷蘭籍美國畫家，抽象表現(xiàn)主義的靈魂人物之一，新行動畫派的大師之一。在他創(chuàng)作生涯中，人體成為其繪畫創(chuàng)作的主體，加以風景及書寫的符號來發(fā)展他的抽象世界。他將歐洲立體主義、超現(xiàn)實主義與表現(xiàn)主義的風格融于自己大而有力的繪畫行為之中，把激進藝術的理念融化在自己的藝術世界里。即使是極端的繪畫作品也具有藝術美感，試圖喚醒人們心中一種與所有生命事物的內在關聯(lián)感。

德·庫寧《無題8》

德·庫寧的藝術人生

他14歲就開始在一家商業(yè)美術和裝飾公司打工，晚上到鹿特丹的藝術和技術�？茖W校上夜校。1924年，他游覽比利時，參觀那里的博物館，并在布魯塞爾和安特衛(wèi)普學習。

22歲時，他從荷蘭移民美國新澤西州，做油漆工。第二年，他來到紐約，靠從事商業(yè)美術謀生，并繼續(xù)作畫。

在紐約，他結識了終生摯友戈爾基，他倆在一間畫室里作畫，互相觀摩學習，彼此影響。30年代的畫壇時尚是立體主義和超現(xiàn)實主義，希特勒上臺后，許多德國畫家移居紐約，他們帶來了抽象繪畫和表現(xiàn)主義。

德庫寧沐浴著這些風潮，逐步形成了自己的個人風格，在紐約畫家群中嶄露頭角。在美國的頭十年，他跟從前一樣，靠商業(yè)美術生活，有時還得干點別的事兒。

這樣，直到30年代后期，他受雇于紐約世界博覽會，擔綱任聯(lián)邦藝術計劃的壁畫制作。從此以后，他的繪畫可以為他帶來穩(wěn)定的收入，他就完全放棄了商業(yè)美術，專心于繪畫藝術的探索。

德庫寧的創(chuàng)作，集中于抽象、女人和男人這三個系列，而其中，尤以女人系列最出名，它實際上幾乎與他的繪畫生涯相始終。他把繪畫看作體驗、表達、實現(xiàn)自由的過程，他以舞蹈表演一般的在旁人看來近乎夸張的激情姿態(tài)從事繪畫創(chuàng)作，在這一點上，他與波洛克的蹦蹦跳跳是相同的。

在他的畫面上，不論形象的或抽象的內容，都沒有任何的約束，構圖、空間、透視、平衡，等等傳統(tǒng)繪畫技法和審美觀念一掃而空。他討厭一切橫加給繪畫的束縛，運筆異常大膽，落筆果斷堅決，迅猛有力。

入選1955年威尼斯雙年展的《挖掘》，評論指出，“色彩又明顯地回到了繪畫中，那種令人難忘的荷蘭女性的粉紅、白色和黃色。同時色彩也表示了某種甚至更為性感的東西，被劈開的人體開口處到處是紅色，……色彩最終給那嵌入的鉆石形狀賦予一種少有的強度，在這幅畫里，觀眾的眼睛與畫中的眼睛融合到了一起�！�

作為一代藝術大師，德·庫寧以多樣的藝術語言色彩，素描、雕塑等形式留給我們觀者心靈與心靈的溝通與感悟，藝術總在經歷巨大的變化，但是正如德·庫寧所言，藝術是一種“理解生活”的工具。

德·庫寧典型的畫法是先素描、上顏料，然后在顏料上繼續(xù)作畫，再刮掉表面，然后描摹一些從其他地方轉化來的影像，然后又上色。有時候這些步驟會重復十幾次。從這個繁瑣的過程來看，我們不得不驚嘆德·庫寧竟能如此高產，甚至不禁懷疑：其實他不是在工作——只是試試這個，弄弄那個，畫砸了，重新來過。

20世紀40年代中期開始，德·庫寧的每一個作品都迸發(fā)出了生生不息的原動力。至40年代末期，他掀起了第一場“德·庫寧熱”——把抽象畫法和人物融合在一起：1945年前后，他創(chuàng)作了自己第一個系列畫作，在一幅幅的畫面中，唯一坐著的主角不再那么自然逼真，而是逐漸丟失輪廓，緩緩融入周遭環(huán)境中。

德·庫寧在該系列著名的壓軸作品《粉色天使》中，引入了女性角色。這是他向畢加索致敬的作品。馬蒂斯和米羅的痕跡還是很容易能看出來，但是有一個細節(jié)：天使的腳是張著大嘴的魚頭，這很讓人疑惑。其實，這一形象源于彼得·勃魯蓋爾晚年在16世紀的作品《最后的審判》。

當你看到德·庫寧1946 年的畫作《審判日》，這一點就更清楚了：從遠處看，這幅畫抽象且模糊；但是走近了，你能看到四個螃蟹般造型的人體擠滿了畫面——這是啟示錄中的天使圍成一團。德·庫寧曾經說過一句著名的話：肉體，是油畫誕生的原因。

我們要記住，他不是在說提香筆下那乳白色、無瑕疵的妓女肉體，而是遍布傷痕、流血不止，甚至略有腐敗的身軀。可有趣的是，讓德·庫寧置身世界藝術大師行列的畫作中，并沒有出現(xiàn)人物形象，至少從一般視角看不出來。

1948年，43歲的德·庫寧在紐約舉辦了首場個人畫展，展品都是沒有人物形象可言的油畫，大多數(shù)看上去不過是簡單的黑白色塊，加上扭曲的白色細線，就像在黑色絨布上破碎的玻璃板一樣。然而，這些畫在藝術圈卻引起了很大轟動。

藝評界“教父”克萊門特·格林伯格——從這一頭銜就能看出他有多難伺候——毫不掩飾對德·庫寧的欣賞，認為他是“一個純粹的‘抽象’ 畫家”：一束束白色的顏料被解讀為張力十足的書法；極簡配色被視為典型的存在主義風格，隨后被許多藝術家爭相效仿。

德·庫寧本可以趁此輕松地樹立起自己的標志形象，只消拿出一些靠譜的作品去贏得靠譜的獎項。但是他沒有這么做，而是開始把精力放到被人忽視的女性抽象黑白油畫上。1953年，他展出了第三個《女性》系列，作品洋溢著離經叛道的意味，深深吸引了藝術界的目光：畫中胸部肥碩的女妖魔有著尖利的指頭，扭曲的身軀上鞭痕赫然，如馬嘴般咧開的大口尤為人。

可是隨后，德·庫寧發(fā)生了360度的驚人轉變，就像馬勒的交響曲，在刺耳的聲音突然沉寂的那一刻，你就置身于牛鈴和鋼琴聲編織的田園風光里了。

20世紀50年代晚期，德·庫寧開始在紐約城外活動。1963年，他搬到長島的斯普林斯定居，《粉色黎明》就是在這一年創(chuàng)作的，畫的就是他工作室附近海域的風光。德·庫寧采用了水仙黃、知更鳥藍和意大利畫家提埃坡羅的獨特粉紅，畫作中呈現(xiàn)出前所未有的快活。

然而，恬靜的風格沒有持續(xù)太久。越來越多的女人走進了他的創(chuàng)作，她們就像一個個被撕裂的巨大傷口。德·庫寧的第一批雕塑也是如此：斑駁骯臟的銅鑄小人兒構成同樣滿布斑點的較大人體。至20 世紀80 年代，德·庫寧又發(fā)動了一場大清理：純白色橫幅畫布上突然間只剩下三種顏色——紅、黃、藍。這也是荷蘭畫家蒙德里安的基礎色。當時年逾八旬的德·庫寧出現(xiàn)了腦萎縮的癥狀，到1987 年病情已無法控制，直到1997年溘然長逝。

德庫寧與伊蓮娜愛恨糾葛的一輩子

伊蓮娜與德·庫寧，愛恨糾纏一輩子。和所有愛情故事一樣，開始總是很美好。初出茅廬的德·庫寧，從荷蘭遠赴美國，認識了年輕貌美有才華的伊蓮娜。

兩人相差14歲，不過年齡不是問題國籍不是距離，相愛只是一瞬的事，很快修成正果，步入婚姻殿堂。

一如所有狗血的橋段，婚姻演變成愛情的墳墓，生活中細枝末節(jié)的瑣事，輕而易舉將激情埋葬：爭吵、出軌、分居，當?shù)聨鞂幘忂^神來的時候，他與他的繆斯伊蓮娜，已經是天各一方。

見不到她，那就來畫吧。

在德庫寧心中，伊蓮娜和所有女人一樣，具有兩面性，一半是天使，一半是惡魔。

天使的一面人們說的太多了。追求美好是人類的共性，人們喜歡將事物美化，一如從前藝術家們所描摹的女子，連表現(xiàn)丑惡時，都帶著反諷的意味，要用極致的美來襯托極致的惡，仿佛云間一朵惡之花，索命的劇毒，也定要賦予它美麗的外表。

伊蓮娜

那么，索性撕破這美麗的面具，徹底描繪惡魔的一面吧。

將丑陋以不假思索的方式，一股腦兒傾泄在畫布上，然后在草稿之上，帶著最沉著的理智，冷靜的讀取內心，一筆筆修改，一點點呈現(xiàn)，內心所見的丑惡，毫無保留的曝露在筆端。

繪畫是一面鏡子，映照著畫家的精神世界。

德·庫寧眼中的女子，如蛇如蝎，狡猾善變，所以筆下的女子，眉眼猙獰，粗俗狠厲；德·庫寧心中的女子，神秘莫測，不可捉摸，所以筆下的女子，模糊不清，抽象難解。善與惡并存，丑與美交織，不完美，卻又令人欲罷不能。

他憤怒、傷心、悲痛欲絕，他冷靜的將女人丑惡的一面細細解讀，條分縷析，復刻于畫布之上。但饒是如此，女人的惡也沒有使他心如止水。

憤怒是愛的表現(xiàn)，有多么憤怒，就有多么愛。

所以當垂垂老矣之時，伊蓮娜回到他身邊，他欣然接受了她。

時過境遷，他與繆斯重逢，德庫寧依舊是德庫寧，伊蓮娜依舊是伊蓮娜，善沒有消失，惡也依舊存在，可他依舊愛她，她依舊愛他，他們依舊相愛，他們依舊在一起。他的內心開始平靜，他開始畫山畫水畫風景，他的畫不再丑陋，他的畫里也不再有女人，因為他深愛的女子，已經回到了他身邊。那久違的愛情，從惡之花的荊棘里重生，變得尤為清甜，輕而易舉的安撫了他，讓他重回平靜。

繪畫就是如此清晰地記載著畫家內心的演變。

從那些丑陋的女人畫像中，德庫寧慢慢讀懂了伊蓮娜，享受她的善，接受她的惡，那個惡魔般的伊蓮娜從畫布中走出來，與現(xiàn)實中的伊蓮娜重合，形成了一個完整的伊蓮娜。也許正是因為認識到了這一點，德庫寧才能毫無保留的再次接受伊蓮娜。

了解一切，才能真正做出選擇。

那個善良又惡毒的女人，讓人又愛又恨。可畢竟他愛她，她也愛他，他們互相扶持著，走完了人生最后的旅程。