來源：陳丹青語妙天下

作者：徐斌，浙江工商大學(xué)人文學(xué)院院長

1.

2002年，我來到浙江工商大學(xué)。先在雜志社干著。兩年中，完成了從記者到學(xué)者的轉(zhuǎn)換。

2004年人文學(xué)院成立，校領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)員我當(dāng)院長。當(dāng)時(shí)我做雜志社社長挺順手，又有時(shí)間搞研究，不想動(dòng)。

校領(lǐng)導(dǎo)說，你干嘛要看一輩子稿子，多一些人生經(jīng)歷，感受一番中國高校主流的東西不好嗎？再說，上點(diǎn)課多看看坐在前排的女生，精神會(huì)一振呢。

我只好笑著應(yīng)了。干了一屆，有些事只做了一半，于是接著第二屆。

實(shí)際上我在連任后一年多就知道自己不適合這個(gè)行政職位了，2009年初即向?qū)W校提出另請高明，也幫著聯(lián)系過接班的人選。

為什么不適應(yīng)？我置身其中，越卷越深，深感高校行政化、權(quán)力化日趨嚴(yán)重，尤其在本科教學(xué)評估中的作為，公然全體造假，已喪失了最起碼的大學(xué)精神。

近年盛行的數(shù)字化考評、高校排名，讓各級(jí)像瘋了一樣抓項(xiàng)目、課題、報(bào)獎(jiǎng)、報(bào)點(diǎn)、基地之類，上級(jí)考什么，下邊就干什么，行政權(quán)肆無忌憚地侵害教育權(quán)和學(xué)術(shù)權(quán)，攪得放不下一張“安靜的書桌”。

如果有人問我，六年多來最大的體會(huì)是什么？

一是沒有精力認(rèn)真考慮真正的教學(xué)和科研事宜，只是窮于應(yīng)付上級(jí)下達(dá)的各項(xiàng)冠冕堂皇的所謂“創(chuàng)新強(qiáng)�！钡闹笜�(biāo)；

二是高校中違背常識(shí)的行為，甚至造假的勾當(dāng)居然大行其道。

可以說，這六年多里學(xué)校無數(shù)次開會(huì)、布置工作，沒一次真實(shí)地倡導(dǎo)大學(xué)精神、學(xué)術(shù)自由、堅(jiān)持學(xué)者良心、敢于批評政府、擔(dān)待社會(huì)責(zé)任。

口頭上雖講過幾次大學(xué)精神，但只是招牌，實(shí)處要大家去做的凈是如何討好政府、送禮攻關(guān)，爭項(xiàng)目、要課題。

這是大學(xué)境界、大學(xué)氣度嗎？在文明國家這可是學(xué)界大忌，學(xué)者須與政府保持距離。

我想到斯諾夫人90年代的一次來訪。有人看她生活比較艱難，欲以演講費(fèi)等形式給點(diǎn)資助，亦算是對斯諾過去幫助中國革命的感謝。

斯諾夫人謝絕了。她說：斯諾和我在世界上講的話，之所以有人相信，全因他們認(rèn)定我們和當(dāng)局沒有利益關(guān)系，所言所論皆出自我們的獨(dú)立觀察。

如果我拿了錢，今后沒人再信我們的話了，連以前說的也都不信。

現(xiàn)在中國大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)者存有這樣的觀念與意識(shí)嗎？

不僅想方設(shè)法向政府討錢，要錢的時(shí)候甚至可以送禮行賄，不擇手段。

這一切，都頂著個(gè)堂而皇之的名義：為了學(xué)校做大做強(qiáng)！功利高于一切，良心和是非一錢不值。這正常嗎？

2.

校內(nèi)部門的領(lǐng)導(dǎo)們在一起的話題，說來說去老這么幾條：怎樣貫徹學(xué)校的考評指標(biāo)，設(shè)計(jì)個(gè)方案逼下邊竭盡全力；強(qiáng)調(diào)本部門如何重要，希望領(lǐng)導(dǎo)格外關(guān)照；本部門的考評在學(xué)校里排了個(gè)第幾、什么擋次；如何通過搞關(guān)系、走門子達(dá)到了目的；大家相互之間多關(guān)照，你這次幫我，我下次幫你……古人講求勸人以德，此間流行的皆是勸人以“利”。

我看清了，如今大學(xué)里就是丘八文化加農(nóng)民文化，再添個(gè)所謂的“量化管理”，行事的根據(jù)只有一條“有奶便是娘”，說好聽點(diǎn)是謂“謀食不謀道”。

權(quán)力在這一領(lǐng)域中為所欲為，這不僅在世界上，就是在中國的各個(gè)行業(yè)里，都算問題最大的。

因此，近些年社會(huì)上對教育尤其是對高等教育的批評一浪高過一浪，可以說已失去人們的信任。

今天上午聽學(xué)校一位老師說，網(wǎng)上評“十大缺德”行業(yè)，教育“居首”。

我聽后并不感到驚呀。最近我去東北講學(xué)，一路碰到各色人等，說起現(xiàn)今中國的教授、學(xué)者，普遍的反映都是不值得尊敬，水平不怎樣又不敢講真話，為了錢可以昧良心。

最能說明教育危機(jī)的莫過于此種現(xiàn)象：現(xiàn)在的有錢有勢者，都想方設(shè)法將子女送到國外接受教育，包括教育部的領(lǐng)導(dǎo)和諸多大學(xué)校長的孩子，自己辦的教育自己瞧得上嗎？

學(xué)者這副“權(quán)力附庸”、給點(diǎn)錢讓干什么就干什么的德行，其實(shí)當(dāng)官的打心眼里也瞧不起，不當(dāng)你一回事兒。

3.

我親歷過一件事，2006年吧，搞過一次什么“保鮮”活動(dòng)，當(dāng)時(shí)一位省委副書記到中國美院檢查。有位老師正在創(chuàng)作，說搞不懂，不予理睬。

該副書記大為光火，對美院的“保鮮”活動(dòng)嚴(yán)厲批評，推遲驗(yàn)收。

我們學(xué)校傳達(dá)此事時(shí)，居然以本校得以順利通過而慶幸，對美院還有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍的味道。

上世紀(jì)五十年代，彭真去協(xié)和醫(yī)院拜訪林巧稚，林正在給患者看病，表示不便見，彭真因此而更加敬重林巧稚。

不要說跟民國時(shí)代的知識(shí)分子比氣質(zhì)了，生活在五十年前的林巧稚，也足令我們汗顏，不自重，又何以能讓別人尊重。

在這種體制中，我陷入一種無法自拔的矛盾。我無法象大部分所謂學(xué)者型領(lǐng)導(dǎo)那樣，一邊不痛不癢地批評體制，一邊又利用體制大撈好處。

那些撈好處的套路我不是不清楚，無非利用手中資源，請掌握項(xiàng)目的官員、高級(jí)別刊物的主編、學(xué)界評委等來講學(xué)，變相用公款行賄。逢年過節(jié)再去孝敬送禮。

然后就可以在為學(xué)校、學(xué)院作貢獻(xiàn)的名義下拿課題、發(fā)文章、得獎(jiǎng)項(xiàng)，慢慢自己也就成了名家、評委。

這些年我要干此類事處在非常有利的地位，相關(guān)的利益鏈也鋪到過我面前，但我不屑為之。

我的道德底線不許可，這些既然是我批評的事情，就決不隨波逐流。

中國最大的問題，也是很多知識(shí)分子的通病即說與做的分離，人格的兩面性，甚至到了不自覺的地步。

慷慨激昂的體制弊端批判者，行為的目的不是改造體制，而是一轉(zhuǎn)身也參預(yù)其中去分一杯羹，連半點(diǎn)內(nèi)疚也沒有。這不是鄉(xiāng)愿是什么？

我選擇了批判的態(tài)度，行動(dòng)上便不會(huì)另行一套。

4.

2006年本科教育評估，大家無不反感，但學(xué)校要求評估組進(jìn)場時(shí)全體起立，長時(shí)間鼓掌。

那天我是整個(gè)禮堂中惟一不起立、不鼓掌的。

人為什么要這樣假、這樣賤？反感或反對，為什么不敢公開表達(dá)。

2008年學(xué)校搞所謂“加速發(fā)展”的改革方案，小組討論時(shí)我發(fā)表了不同意見，蔣書記要我大會(huì)上講講，我便在大會(huì)上坦言：如今之大學(xué)是“謀食不謀道”。

2009年底續(xù)簽增長20%的責(zé)任書時(shí)，我曾打算拒簽，因此而下臺(tái)也無所謂。

為此找過蔣書記。蔣書記做工作說，你不簽，這件事就僵住了，反正年內(nèi)要搞“三定”方案，到時(shí)會(huì)調(diào)整的。這樣我才勉強(qiáng)簽約。

中國大學(xué)改革的方向和出路在于與世界大學(xué)接軌，若不行，哪怕學(xué)學(xué)民國時(shí)的北大和西南聯(lián)大也好，總在現(xiàn)行體制框架里折騰是沒有希望的，所謂“錢學(xué)森之問”即這個(gè)意思。

我不想發(fā)言，就是對當(dāng)下“只見樹木，不見森林”的討論不感興趣。

黨代會(huì)后接著開教學(xué)工作會(huì)，吃飯時(shí)我坐在蔣書記邊上想說個(gè)事，看到一撥一撥的中層干部來祝賀蔣書記當(dāng)選，言辭阿諛，全是官場文化。我說不出口，坐至終席不發(fā)一言。

近些年里，無論省領(lǐng)導(dǎo)還是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的報(bào)告，我極少參加，不是擺譜，實(shí)在是聽不下去那些假大空的言語，坐不住。

我任職期間向?qū)W校的建言，都不在所謂搞指標(biāo)的“強(qiáng)�！狈矫�，粗想大約有這樣幾條：

引進(jìn)人才的政策要適當(dāng)靈活、寬松，否則難以操作白費(fèi)勁；認(rèn)真履行低碳節(jié)能，消滅長明燈、跑冒滴漏；撤掉學(xué)校的駐京辦事處。

對以上言行，有人說我敢直言、有見識(shí)，其實(shí)在我心里，只是遵循常識(shí)而已。

目前中國高校所犯的毛病，多在常識(shí)以下。

在對待體制的業(yè)績、考評等事情上，限于我個(gè)人的好辦，不當(dāng)會(huì)事罷了。

5.

近年來我從不報(bào)獎(jiǎng)、爭什么帶頭人、入什么人才工程、第幾層次啥啥的……每回報(bào)獎(jiǎng)都有人勸我，包括學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、好友、同事，職能部門還表示愿意代為填表。

我感謝他們，但依然故我，解釋的理由也簡單：一是本人的成果水平低，夠不著，白折騰；二是生性怕花時(shí)間填表，有功夫更愿意去打球或漫步西湖，感受點(diǎn)令人愉快的事。

當(dāng)然，我對報(bào)獎(jiǎng)和獲獎(jiǎng)的老師，也表示尊重。大學(xué)的老師們不需要同質(zhì)化，有差別，價(jià)值多元是好事。但關(guān)系到部門工作和集體利益的事，就不能完全不在乎了。

我的分寸是，按學(xué)校要求公事公辦，報(bào)學(xué)位點(diǎn)、學(xué)科、團(tuán)隊(duì)、精品課等等，一板一眼地執(zhí)行，但重點(diǎn)在于提高水平、壯大實(shí)力、打好基礎(chǔ)，結(jié)果是自然而成的，而不是急功近利，靠攻關(guān)忽悠，跑省里、跑部里。

在此類事情上，我從不行賄送禮，至多意思一點(diǎn)勞務(wù)費(fèi)而已。也有人建議多送，說有的學(xué)院五倍、十倍于我們，我未接受。

我的觀念是：即使得不到也不越此底線。對于通過送重禮達(dá)到目的者，我毫不羨慕，甚至可憐他們。我不會(huì)為此而焦慮、糾結(jié)的，也決不會(huì)為了得到并維系諸如此類的“業(yè)績”，綁架自己寶貴的生命。

多個(gè)點(diǎn)什么的，真的就代表水平高了嗎？這是真學(xué)問？真科研嗎？在我眼中，不少各種名義的大項(xiàng)目，資金上千萬上億的，搞出些偽科學(xué)成果來，通過動(dòng)用科研經(jīng)費(fèi)攻關(guān)，就能整個(gè)大獎(jiǎng)來。這是在糟塌納稅人的血汗，還敗壞學(xué)風(fēng)。

我這樣的態(tài)度，本人身陷矛盾，學(xué)�？赡芤灿锌捶āｋm然我對學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)是否滿意并不在意，但最終還是存在著讓我解不開的糾結(jié)，即這些考評指標(biāo)與部門利益和群體利益的掛鉤與捆綁。

如前幾年的學(xué)院考評劃分ABCD檔，近兩年的達(dá)標(biāo)120%發(fā)足額獎(jiǎng)，還有各種學(xué)科點(diǎn)、基地之類，皆撥下相應(yīng)的經(jīng)費(fèi)等等。并且這都與每位老師個(gè)人的業(yè)績、職稱有關(guān)。

我只能盡量跟上趟，無法做到如何出色，讓大家滿意。解決辦法只有一條：我再次選擇退出，不和體制玩了。

去年上半年蔣書記問我為何不愿續(xù)聘了？我說，現(xiàn)在高校教育的這套做法，無法得到我價(jià)值上和道義上的認(rèn)同。

對我的工作，學(xué)校如果不滿意，我完全理解，站在學(xué)校角度這樣看是正常的。但我不愿改變，最好的辦法是請來新院長。

高老師這次在海內(nèi)外招聘中脫穎而出，我很高興，總算可以擺脫矛盾處境，回歸原本的人生角色——臥龍崗上散淡的人。

“人言我憒憒，后人當(dāng)思此憒憒”，此話乃東晉名相王導(dǎo)的存世名言。憒憒是昏亂、糊涂之意。我非常佩服東晉那一代士人的氣度，身臨偏安一偶（隅）的危局，仍義無反顧地信奉玄學(xué)的“無為而治”，自覺遏制體制化儒家——禮教的回潮，以“務(wù)在清靜”的文化理念“力撐東南”。

我當(dāng)然是小人物，但也有根深蒂固的“無為而治”理念，也聽到一些徐老師不愛管事，只布置不督促、檢查，重討論不重落實(shí)等議論或批評意見。

從事實(shí)上講，這些看法都沒錯(cuò)，提出批評也是出于對工作的負(fù)責(zé)，我表示感謝。但老話說，江山易改，本性難移，我還是尊奉“無為而治”。我的信念基于以下幾點(diǎn)：

第一，從根本上講，教師皆成年人，并具備高等學(xué)歷，屬于社會(huì)上最熱愛學(xué)術(shù)和教學(xué)的群體，他們有足夠的能力自己管好自己。

第二，我自學(xué)生時(shí)代研究玄學(xué)，飽受浸染，深信“無為而治”是自由知識(shí)分子永遠(yuǎn)的價(jià)值追求，這也是當(dāng)今體制下尤其需要提倡和發(fā)揚(yáng)的內(nèi)容。

第三，目前高校管理體制問題多多，推行、布置的東西，美曰做強(qiáng)做大，加快改革，說白了都是些無聊的折騰，干的事皆違背常識(shí)。

6.

在教育體制行政化的背景下，“無為而治”是最有效的擋箭牌和解毒藥。如搞“精品課”，我也贊成，但首先要整明白什么叫“精品課”。

精品課的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)：學(xué)生受益并形成口碑。不存在什么固定格式。

現(xiàn)在的這套，千人一面：課件、作業(yè)、教材、網(wǎng)上互動(dòng)等等，缺一不可，講的再精彩也沒用。照此標(biāo)準(zhǔn)，過去北大陳寅恪、劉文典的課亦算不上精品了。陳寅恪僅帶一布包，劉文典上來先把國民政府罵它半點(diǎn)鐘，這如何是好？教學(xué)講求的是多元化、多樣化，哪有倡導(dǎo)一付面孔的道理。

單純的科研經(jīng)過這一系列的干擾與附加，古人所推崇的“因心而會(huì)道”的“為己之學(xué)”還有生存空間嗎？怕是多為“憑譽(yù)以顯揚(yáng)”的“為人之學(xué)”了。

研究已嚴(yán)重地工具化，淪為名利的敲門磚，還有多少人能從科研中獲得快樂和價(jià)值肯定。

當(dāng)然，可能尚有部分高手，有本事將項(xiàng)目與自己的精神需求較好地結(jié)合起來。

然而這已不是主流，主流是極大的干擾和傷害。我懷疑，在如此環(huán)境里，真正具備與古今賢哲溝通能力的學(xué)者能有幾人？為什么出不了大師？這還用問么！

近兩年學(xué)校搞的“創(chuàng)新強(qiáng)校”，每年遞增20%，更屬胡鬧。有的學(xué)院指標(biāo)分解到人；還有自己掏腰包來填充經(jīng)費(fèi)的；造假也出現(xiàn)了，把前、后年的成果計(jì)入當(dāng)年，就為了拿到那點(diǎn)年終獎(jiǎng)勵(lì)。

再有多如牛毛的各色評比、排名，先進(jìn)教師、科研標(biāo)兵，優(yōu)秀黨員、團(tuán)員、家庭，工會(huì)及民主黨派的積極分子，什么“一五一”還分幾個(gè)層次，這個(gè)獎(jiǎng)、那個(gè)獎(jiǎng)、這個(gè)級(jí)、那個(gè)級(jí)。

這世風(fēng)如此糟糕，整體文化水平如此低下的社會(huì)里，居然有這許多優(yōu)秀稱號(hào)，還值錢么？都是自己樹自己搞的廉價(jià)貨，除了干擾心境沒絲毫意義。

齊白石