沒有盡頭的修行

李延倫 

書法，是一場(chǎng)沒有盡頭的修行。在我需要休息的時(shí)候，它卻促使我加速前行。

畢業(yè)30年聚會(huì)

2014年夏末秋初的一天，我正在聚精會(huì)神地研究和臨摹米南宮的《蜀素帖》，突然接到北京一個(gè)同學(xué)打來(lái)的電話，說他建立了一個(gè)軍校同學(xué)微信群，邀請(qǐng)我加入，并一步步引導(dǎo)我在手機(jī)上下載微信軟件，建立帳號(hào)。一個(gè)微信群，突然之間就把失散了30多年的軍校同學(xué)重新聚攏在了一起。從那以后，我的手機(jī)就成了收音機(jī)，微信天天吵個(gè)不停，天南地北的同學(xué)你一言我一語(yǔ)，互相交流各自的消息。

開始幾天，因?yàn)橥瑢W(xué)們都要亮亮相，每天收聽微信語(yǔ)音就能累個(gè)半死，更難以插上一兩句話。時(shí)間一長(zhǎng)，大家聊天的熱乎勁過去了，群里經(jīng)常說話的人剩了幾個(gè)。不過這幾個(gè)人卻有很大的代表性，幾乎是一個(gè)人代表了一個(gè)軍區(qū)。那年是我們軍校畢業(yè)30周年，大家提起了30年聚會(huì)的事情，我的意見是未必非趕在30周年來(lái)搞，可以考慮明年再說，但大家的心情都很迫切，且推舉了南京的同學(xué)籌劃和承辦聚會(huì)事宜。

常在群里聊天的同學(xué)有男有女，雖然個(gè)個(gè)年過半百，卻依然遵循著“男女搭配，聊天不累”的千古定律。大家同學(xué)只有兩年時(shí)間，而分別了卻有30年，但同學(xué)之間似乎永遠(yuǎn)沒有隔閡，永遠(yuǎn)停留在年輕時(shí)的狀態(tài)。女同學(xué)李梅，老家山東臨沂，畢業(yè)后分配到新疆軍區(qū)，我們?cè)诋厴I(yè)20年同學(xué)聚會(huì)時(shí)她沒有參加，但寄來(lái)了照片，大家看后判若兩人，沒有一個(gè)人相信那就是她。自從創(chuàng)立了同學(xué)群，她成了群里的活躍分子之一，成了群里聊天的�？�。

有一天大家開起了玩笑，男同學(xué)個(gè)個(gè)說后悔年輕時(shí)沒有寫情書向女生表白。我對(duì)大家說：“你們要是后悔以前沒寫情書的話，那就現(xiàn)在寫，別光在這里耍嘴�！甭犖疫@樣一說，家在成都的一位同學(xué)似乎抓住了我的把柄，非讓我給女同學(xué)寫情書，我說我寫也沒用，因?yàn)槲覜]說后悔沒給女同學(xué)寫情書，所以我寫人家也不會(huì)接受。這時(shí)新疆的這位女同學(xué)搭話了，說：“李延倫，你寫吧，我們十二班的同學(xué)都接受�！�

十二班，是我們上軍校時(shí)大班中的一個(gè)女兵小班，大班中的男生又分三個(gè)小班。她這么一說，南京的、北京的、鄭州的、大連的幾個(gè)同學(xué)開始起哄，說這下你寫也得寫，不寫也得寫。話趕話，再找臺(tái)階已經(jīng)不可能了，我說：“那好！我寫，但大家都要寫。”大家都要寫這句話似乎沒人能聽見，但我要寫卻成了鐵證，每天都有人在群里備書。

說出去的話，潑出去的水，看來(lái)收是收不回來(lái)了。為了堵住這些人的嘴，不讓剛剛聚攏起來(lái)的同學(xué)群冷場(chǎng)，又不至于引起任何人的誤會(huì)，我想到了書法，決定用四尺對(duì)開心經(jīng)紙以小楷來(lái)寫這份所謂的“情書”。

自從提起聚會(huì)，我就一直在想，三十年了，大家聚在一起不容易，我該給大家?guī)�點(diǎn)什么禮物呢？從那時(shí)候起，我就一直在打書法的主意。雖然練習(xí)書法時(shí)間不長(zhǎng)，且沒有通過任何方式給自己打過名氣，但畢竟還能拿得出門——名人收藏過，拍賣成功過，被人送禮過，大大小小也算是一級(jí)會(huì)員，這是多少寫了一輩子書法的人也未必能做到的。想到這里，心里似乎有了很大的底氣。我給同學(xué)們每個(gè)人寫一幅作品，用小楷為這位女同學(xué)寫書法作品以代“情書”，也就順理成章了。再說，如果大家到時(shí)忘了這回事，這幅小楷就算是練筆，自己收藏起來(lái)，也很有意義。

說寫就寫，我一邊編詞，一邊書寫，雖然一時(shí)寫就的東西未必文辭精彩，但整體書風(fēng)清新淡雅，這也就夠了�，F(xiàn)將書寫的內(nèi)容抄録如下：

呈同學(xué)書

同學(xué)只兩年，一別三十載，鄉(xiāng)音未改，容顏已變，青春漸逝，風(fēng)韻猶存。

想柏某（一位在群里活躍男同學(xué)）所愛，兩彎新月，當(dāng)是一雙智慧之眼；思童某（一位在群里活躍的女同學(xué)）所夸，少女溫柔，那是曾經(jīng)的巾幗本色。十二班因你而多姿，三十五班因你而生光，制圖系因你增色彩，測(cè)繪學(xué)院因你傳承有序。月亮因?yàn)槟愣鵁o(wú)光，太陽(yáng)因?yàn)槟愣�暗淡�?span lang="EN-US">

曾幾何時(shí)，出現(xiàn)在教室里的你，吸引了全班男生的眼光；出現(xiàn)在操場(chǎng)上的你，震撼了全院的男生。小鳥為你而歌，蜻蜓為你而舞，蟋蟀為你而鳴。有人說你是仙女，可你生活在人間；有人夸你是美女，但你又樸實(shí)無(wú)華。仙女沒有你的嬌媚，美女沒有你的內(nèi)涵。生在漢朝，你就是王昭君，出使入疆；生于大唐，你就是楊貴妃，迷倒帝王；生在當(dāng)今，你雖不是明星大腕，但名震四海；即使沒有打遍新疆無(wú)敵手，仍是沂蒙好兒女。眾男生傾慕你，理出自然；高同學(xué)夸贊你，順乎天然；有同學(xué)寫情書，理所當(dāng)然。

而今同學(xué)相聚，感慨萬(wàn)千。欲尋青春，青春不再；欲訴衷腸，心距遙遠(yuǎn)；惟執(zhí)筆亂涂，搏同窗一笑，雖似信口開河，然也內(nèi)心誠(chéng)懇。雖不知誰(shuí)是你的郎君，但卻知你是別人的婆娘。嗚呼，三十年河?xùn)|，三十年河西；再過三十年，無(wú)聲無(wú)息。唯有眼下，同學(xué)重逢，倍加珍惜！

甲午秋月李延倫書。

因?yàn)檫@是一篇書法作品，書寫時(shí)自然是“文不加點(diǎn)”，且用了繁體字。為了讓作品生動(dòng)活潑，富于表現(xiàn)力，避免重復(fù)的文字在書寫時(shí)的重復(fù)，很多字用了草書楷化手法處理，這就使沒有學(xué)習(xí)過書法的人識(shí)讀起來(lái)有了困難。因此等這封“情書”公開在參加聚會(huì)的同學(xué)面前時(shí)，成了制造笑料的定時(shí)炸彈，被同學(xué)們稱為30年聚會(huì)的最大亮點(diǎn)和最大收獲。

2014年10月25日，南京東宮大酒店。如果不看面容，只看著裝，一眼便能辨別出哪個(gè)來(lái)自北方，哪個(gè)來(lái)自南方。來(lái)自北方的同學(xué)，身上不是西裝，便是沖鋒衣，而來(lái)自南方的同學(xué)，一個(gè)個(gè)還穿著半袖襯衣。大家吃完早餐，站在酒店門口，等待著茶話會(huì)正式開始。這時(shí)，只見一位衣著新潮的年輕女性面帶笑容，朝大家走來(lái)。她走進(jìn)同學(xué)人群里，一會(huì)兒看看這個(gè)，一會(huì)兒瞧瞧那個(gè)，看得女同學(xué)心里發(fā)愣，看得男同學(xué)心里發(fā)毛。這是誰(shuí)？怎么這樣看人？

過了一會(huì)兒，昨晚專門到南京機(jī)場(chǎng)接機(jī)的同學(xué)走了過來(lái)，讓大家猜這位是誰(shuí)。大家沒有一個(gè)人敢猜。我說：“這不會(huì)就是傳說中的李梅吧？”只見她一笑，大家如夢(mèng)方醒。原來(lái)，這就是傳說中的新疆同學(xué)李梅。變化也太大了！害得昨晚接機(jī)的幾個(gè)同學(xué)在她面前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，她卻站在一邊裝作不知，看到底能不能認(rèn)出她來(lái)。時(shí)間過去了十多分鐘，她肯定沒有同學(xué)敢認(rèn)她了，才不得不把急出了一身汗的幾個(gè)接機(jī)同學(xué)叫住。

30年的時(shí)間沒有讓她變老，卻把她變成了另外一個(gè)人。在軍校時(shí)她是女生中最矮最胖的一個(gè)，而現(xiàn)在，她不但瘦成了另外一個(gè)人，而且個(gè)頭兒似乎也高了許多。時(shí)間非但沒有在她臉上留下痕跡，卻讓她像往回長(zhǎng)似的變得風(fēng)韻可人。我突然懷疑：“這就是給我要‘情書’的那個(gè)人？”

茶話會(huì)于上午九時(shí)正式開始。雖然是同學(xué)聚會(huì)，但主持人講話、院校領(lǐng)導(dǎo)代表講話、兄弟班同學(xué)講話，同學(xué)代表講話樣樣不缺。我是代表濟(jì)南軍區(qū)的同學(xué)發(fā)言的。等我發(fā)言完畢，老區(qū)隊(duì)長(zhǎng)面帶狡詐地提醒我還有一件事，我突然想起了“情書”的事情，我用很自信的聲音宣布：“寫了�！辈⑶f重地從衣兜里掏出來(lái)，交到陌生的李梅同學(xué)手里。

這時(shí)，大家的目光都集中到了那張四尺對(duì)開的宣紙上。同學(xué)們?nèi)轮�要李同學(xué)宣讀“情書”，李同學(xué)更是當(dāng)仁不讓。但當(dāng)打開“情書”后卻傻了眼，連讀的順序都搞不明白。這時(shí)一直站在她身后練過書法而且在這封“情書”中提及到的高同學(xué)指著“情書”說：“從右邊開始讀，我?guī)椭�你！�?span lang="EN-US">

開始，“情書”讀得還算順利，大家聽得也極為認(rèn)真，一個(gè)個(gè)巴不得趕緊從中挑出點(diǎn)緋聞來(lái)，正當(dāng)大家就要失望的時(shí)候，李同學(xué)突然睜大眼睛、張大嘴巴，表情夸張而疑惑地看著我，似是在讀，又似在問，一個(gè)字一個(gè)字地說：“震、撼、了、全、院、的、男、生、小、鳥——？！”當(dāng)時(shí)，她和我都沒有回過味兒來(lái)，只見同學(xué)們已經(jīng)個(gè)個(gè)笑得前仰后合，有的女生笑岔了氣，連笑帶咳嗽，用力捂著胸口。這時(shí)候，坐在她對(duì)面的一位女同學(xué)突然用四川話插了一句：“不對(duì)，應(yīng)該是‘男生的小鳥’！”她這一句話讓原本快要平靜下來(lái)的笑聲再起。大家連笑帶議論，足足過了十多分鐘，站在李同學(xué)后面的高同學(xué)才指點(diǎn)她說：“應(yīng)該是‘震撼了全院的男生。小鳥為你歌唱……’”同學(xué)們似乎并不想讓這難得的笑聲停止，平時(shí)很少言語(yǔ)的一位陜西女同學(xué)用標(biāo)準(zhǔn)的地方話大聲地沖我說：“李延倫，你也太厲害了，你讓李梅震撼男生小鳥就震撼唄，怎么還要讓小鳥唱歌呢——？”

這封所謂的情書是在大家共同的朗讀和演繹下念完的。念完之后，大家還在議論、演繹，急得負(fù)責(zé)主持的同學(xué)只跺腳，最后不得不省去了后面的很多節(jié)目，致使很多準(zhǔn)備好了發(fā)言稿，要在分別了30多年的同學(xué)面前一吐為快的同學(xué)的愿望化成了泡影。大家似乎又回到了30年前，都回歸到20歲時(shí)的青春歲月。

熱鬧過后，同學(xué)們的“小鳥情結(jié)”很快轉(zhuǎn)化成了書法情結(jié)。活動(dòng)一結(jié)束，不少喜歡書法的同學(xué)找到李梅，要求保存這封所謂的“情書”。李梅自然不給，說這是同學(xué)寫給她的，她要保存。后來(lái)，有些同學(xué)就找到了我，向我索要書法作品。幸虧我早有準(zhǔn)備，聚會(huì)之前利用半個(gè)月時(shí)間為每個(gè)同學(xué)量身定做，五種字體全派上了用場(chǎng)。而書法內(nèi)容，一句話的有：“我的上下鋪兄弟”、“你在他鄉(xiāng)還好嗎”、“巾幗風(fēng)范今猶在”、“相逢于八十年代”等句；對(duì)聯(lián)有：“猶記寒窗聽風(fēng)雨，再續(xù)溫情說春秋”、“中原種下青春夢(mèng)，金陵收獲同學(xué)情”、“桃李春風(fēng)一壺酒，江湖夜雨十年燈”等；四言詩(shī)有：“三十年河西，三十年河?xùn)|；同學(xué)共敘南京，放下青春沉重”、“同學(xué)共兩年，一別三十載；遍尋舊時(shí)影，青春已不待”等。每個(gè)內(nèi)容用不同的書體寫成，給每個(gè)同學(xué)寫的字都不重復(fù)。

由于同學(xué)們個(gè)個(gè)都是高文化層次的人，在社會(huì)上又有一定地位，欣賞口味自然不會(huì)太低。開始，我還擔(dān)心我的書法不會(huì)被普遍接受。尤其是書不隨俗，很多語(yǔ)句雖然適合同學(xué)語(yǔ)境，但未必迎合官場(chǎng)、文場(chǎng)、甚至當(dāng)下流行的“清廉”風(fēng)尚。然而，茶話會(huì)過后，便有敏感的同學(xué)捷足先登，尾隨來(lái)到我的房間，逼著我要“墨寶”。見我有所準(zhǔn)備，其他同學(xué)紛至沓來(lái)，到了最后，一位同學(xué)連我包裝用廢棄的書法紙也撈走了，還一本正經(jīng)的說要裝裱后掛在自己辦公室里。后來(lái)他拍下照片發(fā)給我，我認(rèn)真一看，原來(lái)上面寫的是“儉以養(yǎng)德，靜以修心”，落款只有我練筆用的名字，沒有日期和印章。不過掛在辦公室挺顯氣派。

在聚會(huì)之前，最讓我費(fèi)了心思的是寫給李教員的一幅作品。

李教員家居鄭州，因?yàn)樯狭四昙o(jì)，這次并不參加我們?cè)谀暇┑木蹠?huì)。為什么我要費(fèi)盡心思給李教員寫一幅作品，還要從30年前剛剛上軍校時(shí)說起。