著名作家白樺去世,他是“當(dāng)代文壇尊嚴(yán)的象征”
“一路走好!時(shí)代疾風(fēng)中的一株白樺!1月15日凌晨2時(shí)15分,詩(shī)人、劇作家、小說(shuō)家、散文家白樺在滬逝世。
白樺,生于1930年,原名陳佑華,河南信陽(yáng)市平橋區(qū)中山鋪人,中學(xué)時(shí)期就開(kāi)始學(xué)寫(xiě)詩(shī)歌、散文、小說(shuō)。1947年參加中原野戰(zhàn)軍,任宣傳員;1946年開(kāi)始發(fā)表作品;1949年加入中國(guó)共產(chǎn)黨;1955年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。1961年調(diào)上海海燕電影制片廠任編輯、編劇,1964年調(diào)武漢軍區(qū)話劇團(tuán)任編劇。1985年轉(zhuǎn)業(yè)到上海作家協(xié)會(huì),任副主席。
白樺著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《媽媽呀,媽媽!》、《愛(ài),凝固在心里》、《遠(yuǎn)方有個(gè)女兒國(guó)》、《溪水,淚水》(譯有英文版)、《哀莫大于心未死》、《流水無(wú)歸程》、《每一顆星都照亮過(guò)黑夜》,詩(shī)集《金沙江的懷念》《熱芭人的歌》《白樺的詩(shī)》《我在愛(ài)和被愛(ài)時(shí)的歌》《白樺十四行抒情詩(shī)》,長(zhǎng)詩(shī)《鷹群》《孔雀》,話劇劇本集《白樺劇作選》(內(nèi)含《紅杜鵑,紫杜娟》《曙光》《今夜星光燦爛》)、《遠(yuǎn)古的鐘聲與今日的回響》(內(nèi)含《吳王金戈越王劍》《槐花曲》《走不出的深山》)、《一個(gè)禿頭帝國(guó)的興亡》(譯有英文版本),《孿生兄弟電影劇本選》,散文集《我想問(wèn)那月亮》《悲情之旅》,短篇小說(shuō)集《邊疆的聲音》《獵人的姑娘》,中短篇小說(shuō)集《白樺小說(shuō)選》(譯有法文版)、《白樺的中篇小說(shuō)》、《沙漠里的狼》,隨筆集《混合痛苦和愉悅的歲月》,電影文學(xué)劇本《山間鈴響馬幫來(lái)》、《曙光》、《今夜星光燦爛》、《苦戀》(又名《太陽(yáng)和人》)、《孔雀公主》都已拍攝成電影,演講集《白樺流血的心》等。
在文學(xué)界同仁的心目中,白樺風(fēng)度翩翩、瀟灑優(yōu)雅,長(zhǎng)詩(shī)《孔雀》和十四行詩(shī)展示出他的才華橫溢,《山間鈴響馬幫來(lái)》《今夜星光燦爛》等一系列人物生動(dòng)、詩(shī)情盎然的電影,成為中國(guó)電影史上不能忽略的佳作。當(dāng)文學(xué)被時(shí)代的浪尖裹挾之時(shí),白樺也曾經(jīng)歷災(zāi)難和榮耀。白樺曾說(shuō),自己非常喜歡一句俄國(guó)歌曲唱的那種氛圍——“田野白樺靜悄悄”。在霧靄中,白樺樹(shù)閃著銀色的微光,讓人們確信它還站在那里,就足夠了。他還曾說(shuō),作品如果沒(méi)有自己的思索也許就風(fēng)平浪靜了,但是,沒(méi)有自己的思索的作品又有什么意義呢?
1982年,白樺給北京人民藝術(shù)劇院寫(xiě)過(guò)一部話劇《吳王金戈越王劍》。2015年,這出1983年首演的大戲塵封多年后,由當(dāng)年的導(dǎo)演、北京人藝?yán)纤囆g(shù)家藍(lán)天野復(fù)排搬上舞臺(tái),曾在中國(guó)上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)上演,并舉辦“越冬的白樺詩(shī)歌朗誦會(huì)”。朗誦會(huì)尾聲,當(dāng)時(shí)85歲的白樺登臺(tái)朗誦自己晚年的作品《一棵枯樹(shù)的快樂(lè)》——“本來(lái)我就已經(jīng)很衰老了,已經(jīng)到了俗話說(shuō)的風(fēng)燭殘年。請(qǐng)透過(guò)我的創(chuàng)口看看我的年輪吧!每一個(gè)冬天的后面都有一個(gè)春天……”
圖片來(lái)源:文匯網(wǎng)
來(lái)源:上觀新聞
解讀白樺
他誕生于河南信陽(yáng),在民族危亡的一九三零年,在災(zāi)禍頻仍的中原大地。從1930——2015,這位年逾八旬的老人親歷了中國(guó)近代各個(gè)重要?dú)v史時(shí)期,經(jīng)歷了幾乎近代中國(guó)所有的歷史變革。“他是為數(shù)不多的、能隨時(shí)隨地把自己的獨(dú)特的生活閱歷和獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)換為詩(shī)歌的人”;他是中國(guó)文學(xué)界罕見(jiàn)的,幾乎跨越所有的文體創(chuàng)作的作家,其作品涉獵詩(shī)歌、小說(shuō)、話劇劇本、電影劇本和散文隨筆等,并且至今依然保持著旺盛的創(chuàng)作狀態(tài);他被稱為“當(dāng)代文壇尊嚴(yán)的象征,中國(guó)知識(shí)分子的良知、良心和骨氣”。
他就是著名劇作家、小說(shuō)家、詩(shī)人白樺,當(dāng)代文學(xué)史上享譽(yù)海內(nèi)外最為重要的作家之一。
在中國(guó)作家中,白樺是“苦難一代”的突出代表。在民族戰(zhàn)爭(zhēng)的血與火中開(kāi)始創(chuàng)作,新中國(guó)解放后,又歷經(jīng)政治風(fēng)暴,一次又一次地身處政治漩渦。在充滿艱辛的創(chuàng)作道路上,他始終把個(gè)人際遇熔鑄于國(guó)家和民族的命運(yùn)中。白樺曾說(shuō):“真正的文學(xué)是對(duì)人性的解剖最深刻的”。在他的作品中,我們看到了人和人心,看到了人和思想,看到了對(duì)人性毫不留情的剖析。在創(chuàng)作取向上,他承襲魯迅改造國(guó)民性的脈絡(luò),但魯迅的語(yǔ)言辛辣、銳利,像一把匕首嘩地直射過(guò)去。而白樺的文字是有溫度的、飽蘸深情的,在那些濕潤(rùn)、感性、生動(dòng)、美麗的文字背后,我們看到了一個(gè)浪漫的白樺,一個(gè)無(wú)畏的白樺,一個(gè)執(zhí)著的白樺,一個(gè)真實(shí)的白樺。
浪漫的白樺
1950年,參軍不久的白樺隨中原野戰(zhàn)軍(即第二野戰(zhàn)軍)轉(zhuǎn)戰(zhàn)祖國(guó)的西南邊陲。這年元旦,解放軍由桂啟程入滇,白樺隨軍來(lái)到了云南。那年白樺20歲,正值青春年少,彩云之南的風(fēng)土人情滋養(yǎng)了他年輕的生命。對(duì)云南的眷戀與熱愛(ài),使他有了創(chuàng)作的欲望和沖動(dòng)。于是,他拿起了手中的筆,向人們講述,云南邊地多姿多彩的民族風(fēng)情、文化習(xí)俗和那里的奇人異事、奇情異景、奇風(fēng)異俗,陸續(xù)發(fā)表了一些關(guān)于云南的小說(shuō),形成邊地傳奇系列。這也是白樺對(duì)邊疆少數(shù)民族題材文學(xué)的卓越貢獻(xiàn)。
在中篇小說(shuō)《藍(lán)鈴姑娘》中,白樺向人們講述一個(gè)充滿傳奇色彩、甚至駭人聽(tīng)聞的邊地殉情故事。神秘的邊地,傳奇的人物,離奇的情節(jié),一個(gè)凄美的愛(ài)情故事向我們徐徐展開(kāi),在這里“白樺用一個(gè)浪漫故事穿越了古典和現(xiàn)代” 。
在長(zhǎng)篇小說(shuō)《一首情歌的來(lái)歷》中,已是75歲高齡的白樺再一次將筆觸伸向云南,并將最真摯的情感、最美的語(yǔ)言,最感人的故事賦予了它。唯美浪漫的筆調(diào),獨(dú)特的敘述方式,奇異的風(fēng)物習(xí)俗及跌宕起伏的故事情節(jié),深深地吸引著讀者。
縱觀白樺半生的文學(xué)生涯,他的寫(xiě)作始終貫穿一根紅線,那就是對(duì)美的執(zhí)著追求,他本來(lái)的天性和趣味只聽(tīng)從美的召喚,他的大量作品中充滿強(qiáng)烈的青春氣息和一種近乎壯美或柔情的浪漫主義色彩。
無(wú)畏的白樺
真正的作家是社會(huì)的良知,作家存在的價(jià)值就在于他的社會(huì)批判精神。白樺生于憂患、出生入死,但他不畏艱險(xiǎn)始終站在這一代知識(shí)分子的前列,提出別人尚未提出的思考。
在新時(shí)期文學(xué)之初, 他的劇本《曙光》與劉心武的短篇小說(shuō)《班主任》、徐遲的報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》率先開(kāi)啟反思文學(xué)先河,號(hào)稱“三只報(bào)春的燕子”。長(zhǎng)詩(shī)《從秋瑾到林昭》是他耗時(shí)10年的力作,十年磨一劍,其鋒芒直指民族的種種劣根性與那個(gè)時(shí)代的黑暗。學(xué)術(shù)界評(píng)價(jià)其代表了中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)的頂峰,必將載入中國(guó)詩(shī)歌史冊(cè)。詩(shī)中那對(duì)生命痛苦的思索、深廣的憂憤、無(wú)畏的勇毅與膽魄,以及犀利的思想鋒芒,給人以震撼與沉思!用生命捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)、用文字詮釋風(fēng)骨良知。
從《曙光》到《今夜星光燦爛》,從《苦戀》到長(zhǎng)詩(shī)《從秋瑾到林昭》,在白樺長(zhǎng)達(dá)近70年的創(chuàng)作生涯中,他的作品一以貫之突出反思主題,他是思考的大樹(shù)和思想的精靈,也是勇于表達(dá)的詩(shī)人,他身上有種中國(guó)知識(shí)分子的良知和擔(dān)當(dāng),他歷經(jīng)坎坷,沒(méi)有一次是為自己,都是為國(guó)家、為民族、為了社會(huì)的文明進(jìn)步。漫漫人生風(fēng)雨路,給他帶來(lái)厄運(yùn)的卻恰恰是一個(gè)有良知者的積極反思。
“人就是向死而生,所以經(jīng)歷坎坷也是一種收獲。”面對(duì)風(fēng)的兇險(xiǎn)、浪的無(wú)情他依然是那樣淡然一笑。
執(zhí)著的白樺
1958年,白樺因與胡風(fēng)的交往而被錯(cuò)劃為“右派”,開(kāi)除黨籍、軍籍,在上海八一電影機(jī)械廠當(dāng)鉗工。從1958年至1976年,他沒(méi)有了寫(xiě)作的權(quán)利,被迫擱筆多年,致使最美好的青春年華付諸東流。文革十年,在武漢有七年喪失自由,與世隔絕。莫名的禁令,反復(fù)的打擊、中傷和非議,使他發(fā)誓放棄文學(xué),甚至文字。他曾扔掉筆,毀掉所有的筆記、日記,但是,漫長(zhǎng)的黑夜過(guò)去,風(fēng)浪稍稍平息,他又義無(wú)返顧地投入文學(xué)的懷抱。
在《兒子》一文中,當(dāng)白樺的筆觸及他唯一的愛(ài)子的時(shí)候,內(nèi)心的情感如決堤的洪水般噴涌而出。自己坎坷人生、多舛命運(yùn)給兒子幼小的心靈及成長(zhǎng)造成的傷害讓他內(nèi)疚不已。但當(dāng)兒子勸他能不能改變一種方式生活時(shí),他堅(jiān)定地告訴兒子:“兒子,我不能,因?yàn)槲膶W(xué)是我的生命。我越來(lái)越理解古人說(shuō)的“文章千古事”那句話。一個(gè)有生命的人怎么能不重視自己生命的意義呢!兒子,我不能用生命的意義這樣昂貴的代價(jià),去換取寧?kù)o和舒適的生活……原諒我,兒子……”
面對(duì)文學(xué),他是那樣的執(zhí)著。
真實(shí)的白樺
八十多年,一路走來(lái),電閃雷鳴,他耳聰目明、清醒而痛苦地活著,始終堅(jiān)守住了那份難得的清醒,追求著一種真實(shí)的文學(xué)。
劇本《苦戀》倍受爭(zhēng)議,帶給他沉重的磨難。話劇《吳王金戈越王劍》也在很短的時(shí)間被禁演。挨批最甚的是為電影導(dǎo)演鄭君里撰寫(xiě)的劇本《李白與杜甫》,雖然沒(méi)有拍攝發(fā)表,他也要承擔(dān)“罪責(zé)”,為此還寫(xiě)了幾十萬(wàn)字的檢討。
事實(shí)上,從50年代開(kāi)始,白樺作為一個(gè)作家,經(jīng)歷了中國(guó)幾乎所有的政治運(yùn)動(dòng),并且無(wú)一幸免地次次成為嚴(yán)厲的批判對(duì)象。白樺自己也聲稱他經(jīng)歷了中國(guó)文學(xué)回歸的全過(guò)程,在這個(gè)過(guò)程里,自己一直都在砧上。但是當(dāng)他在砧上承受鍛打的時(shí)候,當(dāng)他倍受磨難的時(shí)候,他的文字依然是從內(nèi)心深處發(fā)出的最真實(shí)的聲音,也是最珍貴、最高尚的聲音,那是一種真正文學(xué)的聲音,真正有尊嚴(yán)的寫(xiě)作的聲音。
他說(shuō):“一旦我從虛偽走向真實(shí)的時(shí)候,那就是走向個(gè)人的災(zāi)難。但是我必須走向真實(shí)!
除非是讓我死
不
即使是死
我也不會(huì)忘記你
我的靈魂會(huì)把記憶交給懸崖峭壁
以化石的方式留傳后世
讀著他那個(gè)性卓犖、風(fēng)骨錚錚的詩(shī)句,我們仿佛聽(tīng)到了他靈魂的吶喊和生命的浩嘆!
(本文轉(zhuǎn)自平橋微宣)
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (2 個(gè)評(píng)論)