陶芝瑤的日志

[名人軼事] 簡平：文學(xué)的午后|作家話靜安

熱2 已有 338 次閱讀 2021-07-04 17:41

簡平：文學(xué)的午后|作家話靜安

2021-07-04 16:17

在這個時代里，我們懷著一份共識，以文學(xué)來撫慰內(nèi)心，安頓靈魂，沒有比這更好的選擇了。

文學(xué)的午后

愛神花園金兮敏攝

文學(xué)的午后當(dāng)然與文學(xué)有關(guān)，其實(shí)也不是刻意的“文青”做派，而是漫長記憶里的幾個場景。

最早的記憶已是四十多年前了，那是周末的一天，冬日下午的陽光淺淺淡淡，但即便如此，陽光撒下來還是和暖的。午飯過后，我去了愚園路48弄。

那是一條很深的弄堂，弄底是一家服裝研究所，旁邊則有一幢三層樓的房子，那是女作家程乃珊的寓所。那時她在寫作上蒸蒸日上，可還是一名中學(xué)教師。我去她家里是向她討教的，那會兒我白天是個馬路工，晚上自習(xí)寫作，是我的一位技校學(xué)長介紹我與程乃珊認(rèn)識的，因?yàn)槌棠松鹤鲞^他的中學(xué)班主任。

在那個午后，我們喝著清香的龍井，漫無邊際地聊著文學(xué)，發(fā)現(xiàn)文學(xué)的話題竟是那樣的寬闊而深邃，就如同窗外可以看到的一塊天空，要是一直望上去，那是無窮無盡的。

肖鳴亮攝

有一次，我應(yīng)約去教過我的技校老師王锳家里。王锳的工作單位在巨鹿路上，她是上海市作家協(xié)會的辦公室主任，而她的家也在巨鹿路上。那時的王锳已經(jīng)退休，但她停不下來。過去的年月讓她的一條腿落下病疾，走路有些不便，可她就是憑著對文學(xué)事業(yè)的熱愛和忠誠，邁著雙腿，不知道走了多少路，最后一一落實(shí)了上海作協(xié)以及《收獲》《上海文學(xué)》《萌芽》的恢復(fù)與重生。

肖鳴亮攝

王锳約我去，是因她在編輯早已過世的老革命家、老作家鐘望陽的一套文集，而我曾經(jīng)在一部文學(xué)史專著中提到過他和他的作品，王锳讓我為文集寫篇文章，我當(dāng)即答應(yīng)了。

巨鹿路金兮敏攝

回去時，初夏的午后蟬鳴漸弱，巨鹿路上一片寧謐。我一邊走一邊想，文學(xué)真正是生生不息的，從鐘望陽到王锳再到我，我們隔了三代，卻是這樣默契地傳承著文學(xué)。

上海市作家協(xié)會金兮敏攝

同樣是個午后，我在延安西路200號上海文聯(lián)文藝會堂的咖啡館里，招待一群來自全國各地的朋友，他們都是卓有成就的兒童文學(xué)作家和評論家，他們是來上海做陳伯吹國際兒童文學(xué)獎的評委的，在靜安賓館緊張地工作了一個上午后，我對他們說，我請你們?nèi)ヒ粋€地方休息一下，不遠(yuǎn)，就在附近，而這個地方真的值得去看看。于是，他們跟著我，先走到烏魯木齊路對面，再斜穿過延安西路，就到了文藝會堂。

上世紀(jì)80年代的文藝會堂

文藝會堂的咖啡館顯出端莊中的華麗，櫥柜和桌椅都是沉淀著歲月的。就不說這幢房子的來歷了，光是在這個咖啡館里，你想象一下曾經(jīng)有過的高光時刻吧：這邊，劇作家于伶正跟趙丹、黃宗英、張瑞芳、秦怡、上官云珠討論電影文學(xué)劇本；那邊，翻譯家傅雷、草嬰、朱雯、戴驄正切磋著文學(xué)翻譯心得；以“文學(xué)是人學(xué)”論斷著稱的文學(xué)理論家錢谷融則端著玻璃茶杯侃侃而談……我和朋友們離開那里的時候，心里特別溫暖，下過雨的天空也忽然亮敞起來。

上世紀(jì)60年代，于伶正跟趙丹、黃宗英、張瑞芳、秦怡、上官云珠討論電影文學(xué)劇本

最近的一次，我從靜安寺地鐵站出來，踱步到靜安區(qū)文化館。我是去出席上海市靜安區(qū)作家協(xié)會成立大會的。這是一個名副其實(shí)的文學(xué)的午后，大家是為文學(xué)而來的，是為謀劃靜安的文學(xué)發(fā)展而來的。在其間舉行的文學(xué)沙龍上，文學(xué)寫作者、文學(xué)愛好者、文學(xué)推廣者濟(jì)濟(jì)一堂，各抒己見，我聽了很是感動。