詩歌來到美術(shù)館 No.77

第七十七期：方商羊詩歌朗讀交流會

詩人：方商羊

策劃：王寅

主持：胡桑

時間：2021年09月12日

14:30-16:30

參與方式：

為有效防范疫情傳播，本活動僅設(shè)線上直播

掃碼觀看在藝視頻直播

詩歌來到美術(shù)館第七十七期詩人方商羊在美國生活工作，用英語進(jìn)行詩歌創(chuàng)作并獲得國際詩壇的認(rèn)可的青年詩人。方商羊認(rèn)為，盡管詞語安躺于言說者創(chuàng)傷的開敞之間，但寫作最終不是關(guān)乎個體感受，而是如何思考感受，從而蛻變意識情感。寫作關(guān)乎想象力，而想象力的極致是同理心，同理心的極致是愛。無論寫作還是閱讀都在消除人與人之間孤獨的壁障。他引入英文詩歌的不僅有中國的文化視野，還有其獨特的發(fā)人深省的想象力。對于他而言，詩歌是一種存活的方式。

詩歌選讀

畫境之辯

在歡愛翻覆下，我想，這真是美——這

鍛造他肌膚的精密工藝，凜冬之河一般的質(zhì)地。

在他尾骨三英寸以上，我輕掐了一下，好讓他知道

我還在，還在與他爭論那幅范寬筆下的[1]

水墨畫，畫里的老者——一位白衣墨客，

宛若塑料袋融入云層一般消隱于山水間。

那人走在群山里。不，他應(yīng)是走在溪流上。

那人穿行于萬千形貌間。他是在墨色里云游往返。

那一重連一重的山巒是他銀草鞋的補(bǔ)遺。

錯了，他繡花點點的羅袖該是林木間的紋影。

誰也說服不了另一方，待我以手指數(shù)過

他的頸椎骨，七段骨節(jié)在我手心撐開一方

微小的天堂�？蛇@并不重要。

是不重要，我說道。他只是個讓筆鋒勾畫成形

又輾轉(zhuǎn)于筆鋒之中的人。那人當(dāng)是走在

他自身以內(nèi)。一曲自來水拉響的重奏

涌入花瓶。我的雙臂就這樣在他腰間流轉(zhuǎn)。

我們沒為那只花瓶配上花束。不要緊。

陽光不久便會編織好一束唐菖蒲。

在一座山中跋涉了太久，他肯定已是

無欲無求�？諢o作為欲愿注定難以實現(xiàn)。像是檸檬的

清香，剖開的梨子，其內(nèi)部鑿綻而出的雪。那人

一定疲備不堪�；蛟S�；蛟S他更多是感到孤寂。

一定如此。他脊柱的海岸線，他顴骨的

高峻之巔——我們就在這兒打住了——這

邊境地帶的肌膚，這冷冽，我指掌所觸及的

顯而易見的遙遠(yuǎn)。爭辯仍在繼續(xù)。你累了？我沒有。

那表明你就是累了。你總這么刻薄。

隨你怎么說。但凡我的雙手從他身上挪開，

早先的天堂便將坍塌于一剎。這界限常在，

縱使我們用過同一塊肥皂，同一瓶洗發(fā)露；

縱使我們身上的異香仿佛由同一株櫻花里散出。

花瓶空空如也，天落起雨來。

屬于我的牙刷倚著他的那支。

那人一定寂寞已久，我說。不，高山

永不孤幽。將我的前額埋入他的

肩胛谷中，那山正在將自己作為人來造就。

一塊大理石能否確知它對田野的感受

一塊大理石被放置于田野中央。

那塊大理石并不代表田野開口。

田野為其自身言說：夜狼衰微的咽喉。

：

如果田野是一位神明，那石頭

便是某種悉心籌備的獻(xiàn)祭，而田野因它返回此地。

：

所謂唯象的中心，即指

大理石被“你”取代時人們所指的位置

而你，一支坐標(biāo)，意識的織物正是圍繞著它

起伏，而又協(xié)調(diào)。

：

無論如何，大理石都是這田野的神格

而田野莫過一件濕透的裙衫，沾滿的情欲青翠欲滴

大理石將它穿在身上，河水的針線自其中蔓延。

：

無論這塊大理石滾動到哪兒，田野都隨之而去。

接骨木的枝條深深扼進(jìn)感知的血細(xì)胞里。

：

有人說大理石是田野的心臟。

有人說它是首赤裸之歌。有人堅稱

它是盲了的眼睛以你視線的投射而活。

如果他們說得在理，大理石就一定出了錯。

：

若這大理石出了錯，你就必當(dāng)穿過田野，

而他人在大理石旁圍坐著為之道歉。

盡管我們之中的卓越者經(jīng)過大理石時并不會留意，

更不會顧及那哭泣者的傷悲被田野焚盡。

初嘗災(zāi)兆

年輕，因此自命不凡、羽翼未添，他讓

自己的父親在他胸前系上一根藍(lán)線。

這發(fā)生在那樁著名的悲劇，那場墜落來臨以前。

就在這迫在眉睫的大海面前。此時的海岸仍然

由柔和之色與不失整飭的圖樣構(gòu)成。

那抽象的海浪還未被一聲尖叫

而割穿。人的地位也尚待得到檢驗。

他，正值盛年，這名叫安東尼·凡·戴克的小伙，[2]

像一顆熟過頭的弗拉芒蜜桃般神采四射，他拿出

一幅自畫像，畫上的老人把一只翅膀系在

一位少年蒼白而結(jié)實的脊背上。

此處，悲痛還不曾清晰可見，還不曾像

勃魯蓋爾的作品一樣[3]——從水里直探出的雙腿

渾如烹熟的雞肉般白白晃晃。二十歲出頭的

伊卡洛斯[4]，這越界者或異裝者，因他的自負(fù)

而遭以嚴(yán)懲。同是二十歲上下的凡·戴克

把自己繪作伊卡洛斯的模樣，

而我正站在這幅畫前，凝視著他的眼。

明天，我將活滿一個世紀(jì)的四分之一長。

我的父親已消失不見，如一只隱沒在

霞光中的羚羊�？扇绻�，伊卡洛斯當(dāng)真能從

溺水中幸存，當(dāng)他走出那片大海，

一如走出卡瓦菲斯的詩行[5]，任激情與欲望的

同義詞自身間滴落，那時又有誰來

解開他胸前的藍(lán)線？有誰

將來拯救我？前來改變我的生活？

幻肢

——寫于安徒生童話《堅定的錫兵》之后

不妨說，真實的故事應(yīng)是——那位小錫兵所摯愛的

并不是紙裁的芭蕾姑娘。他是愛自己缺失的腿腳。

不妨讓我們將愛懸置。這樣一個虛構(gòu)的午后，

世界幾乎是其呈現(xiàn)的樣子——小樹佇立在外

環(huán)繞一座理應(yīng)像是湖泊的小鏡。[6]誠實是這冬季，

褪光后也表里如一。郵差們將自己湛藍(lán)的翅膀平息。

寫下的鹿正在文字之湖中涉水而過。清晰的渴。清晰是

這首詩里遺落的一肢——它不畏險阻而試圖改變的世界

卻不在這里。比方說，某天深夜，美少年塔奇奧站在

大海的邊緣，因他引以為傲的善變而與同伴作了別，[7]

如孤獨的神，練習(xí)冷漠的學(xué)徒，以腳步分劃開浩瀚之波。

他的發(fā)絲在夕陽余暉下熠熠閃耀。他在演練著悲劇，

古希臘語源里那指的是山羊之歌。悲劇是一只山羊

從不歌唱。當(dāng)它奢美的軀體消融于你我口舌的裝置

之上——塔奇奧，你可稱他如理念般英俊，按理已從

繁茂的世界超脫而去，此地豐滿的花瓣在破曉時

冷寂，六月里的油桃色澤如金，而這不屬于我們?nèi)魏稳恕?/span>

可你又怎能責(zé)備對它懷以信念者——或許

在早春時節(jié)，那缺席之地終將開遍野杜鵑

碩大而粘膩的性器盡情搖曳——他們?nèi)韵嘈牛?/span>

保持柔軟這一概念在堅固的世界終是可能。事物并不

全然與它展示出的相符——那遺失的腿腳，終究，是永遠(yuǎn)

持留在我們內(nèi)部的事物。我們并未察覺自己負(fù)荷著的

這重于一切的空無，之于我們卻是全部。小錫兵愛上自己

缺失的腿腳，托馬斯·曼愛上塔奇奧，他的負(fù)存在，

他稍縱即逝的陰柔實體，正是由這海水的流動性

制成，他那光潔如從玻璃上裁出的肌膚，構(gòu)造出一顆杏仁

內(nèi)核的輪廓，比保羅·策蘭的詩篇更苦：晚詞。

當(dāng)字詞不再摹仿它們所指涉之物，語言的純度便由此

進(jìn)入。將我變苦。將我數(shù)進(jìn)杏仁。[8]策蘭最為杰出的一點

在于其晚年的那些作品——不再搜尋，他讓自己成為

那遺失的肢體。多少詞語如墜地的果實紛紛碎落，他離開

這近乎于真的世界，一井受傷之水在他身后合攏。

不久，月亮將升起。雖不至于過早步入視線，但卻足以

在人們的假想中棲息。那么打開窗子就不算是個

壞主意，不妨斟好少許葡萄酒，吃完這道地中海沙拉

這替代吃炸雞的念頭，且這樣想——我們整天都是在丹麥的

丹麥人。[9]且想——沙拉，其拉丁詞源salata，意味著咸。

渴是鹽是欲望的轉(zhuǎn)喻，在它已斷絕往來的過去——de sidere

來自群星�；蛟S這并不是一切悲劇應(yīng)有的結(jié)尾。

或許這首詩本應(yīng)以史蒂文斯來開題，他的詩行

像暮光般剔洗著松樹林，默劇表演般的練習(xí)。不是為了假裝

有花簇握在手里，而是為忘卻此處本無花簇。當(dāng)沙拉

已吃完，那用剩的碟子像一輪瓷月，于夜間了無修飾的

桌面上閃射刺目之光，這展陳赤裸的畫廊，憔悴嶙峋

如任何一幅自畫像。那碟子竭力讓自己顯得像個什么，好比

一個詞，只是它所擬似的對象并不在此。從未存在。

至于那位殘缺的士兵，安徒生寫道——并不是縱有，而是

正因——正因他不見了腿腳，才成為一個卓爾不群的人。

青瓷

如暗藏水印的小地圖般，抵達(dá)的手

帶來燈盞。手腕翻弄著溪流，自

結(jié)痂的水面抹去山川一闕。

唯有少年的手才能感察

這柔情的精度。思緒中，

少年雕刻著某個如夢的生命：

另一名少年，美得過分，不似少年該有的樣子。

怎一種感覺：當(dāng)這少年夢見另一個

少年的酮體？那是否致命？

夜幕正降臨；雨水細(xì)拭著

馬匹深栗色的發(fā)膚，任它們不知所往地

轉(zhuǎn)身走過白樺叢，

它們緊緊繃起的軀體就栓在夜

深深的消失里。而杜鵑

因繁星而無眠。它們的眼眸

被漠然點亮，徹夜閃爍不息。

少年走在它們中間，沿著那

闃寂之河，走進(jìn)月光藍(lán)瑩瑩的冰柱里。

河水冷峻而恒常地流過。突然間，

我不再依賴任何事物而活。

康蘇埃拉 譯

[1]范寬（約950-1032），中國北宋山水畫家。

[2]安東尼·凡·戴克（Anthony van Dyck, 1599-1641），佛蘭德斯畫家。

[3]彼得·勃魯蓋爾（Bruegel Pieter, 1525-1569），佛蘭德斯畫家。

[4]伊卡洛斯（Icarus），希臘神話人物，他以蠟和羽毛造出的翅膀逃離克里特島時，因飛得太高而致雙翼在太陽下融化，溺海而亡。

[5]卡瓦菲斯（C. P. Cavafy, 1863-1933），希臘詩人。

[6]斜體引文出自漢斯·安徒生（Hans Christian Andersen, 1805-1875）童話故事《堅定的錫兵》。

[7]斜體引文出自托馬斯·曼（ThomasMann, 1875-1955）小說《死于威尼斯》，少年塔奇奧為小說中的主人公。

[8]斜體引文出自詩人保羅·策蘭（Paul Celan, 1920-1970）無題詩作，編譯者多將其命名為《數(shù)數(shù)杏仁》。

[9]斜體引文出自詩人華萊士·史蒂文斯（Wallace Stevens, 1879-1955）詩作《秋天的極光》。

詩人

方商羊

四川成都人。伊利諾伊大學(xué)土木工程系理學(xué)學(xué)士。2016年其作品由美國詩學(xué)院院長瑪麗蓮•尼爾森選為喬伊•哈喬詩歌獎首獎；2017年獲米切納作家中心寫作獎金，并作為詩歌學(xué)者于該作家中心駐留寫作三年；2019年獲格雷戈里•奧多諾國際詩歌獎，并受邀參加愛爾蘭國際詩歌節(jié)。首本英文詩集Buryingthe Mountain將由Copper Canyon Press于2021年10月出版。2020年獲斯坦福大學(xué)斯蒂格納文學(xué)獎金, 現(xiàn)于斯坦福大學(xué)駐校寫作及任教。作品散見于耶魯評論，美國國家周刊雜志，愛荷華評論，格爾尼卡，新英格蘭評論，Ploughshares，AGNI，TriQuarterly等國際文學(xué)刊物，并收錄于英國前進(jìn)詩歌協(xié)會年度詩刊。

主持人

胡桑

詩人、譯者、學(xué)者，浙江德清人，同濟(jì)大學(xué)哲學(xué)博士，德國波恩大學(xué)訪問學(xué)者，中國現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員，著詩集《賦形者》、詩論集《隔淵望著人們》，譯有洛威爾、奧登、米沃什、辛波斯卡等人詩集和隨筆集，現(xiàn)任教于同濟(jì)大學(xué)中文系。

策劃人

王寅

詩人、作家、攝影師。出版詩集《王寅詩選》、《灰光燈》等著作多種，先后獲得江南詩歌獎、東蕩子詩歌獎等多個詩歌獎。作品被譯成十余種文字并在海外出版。

更多閱讀

“詩歌來到美術(shù)館”往期活動詩刊、詩人及機(jī)構(gòu)捐贈詩集均已陳列在民生美術(shù)文獻(xiàn)中心相關(guān)專欄，歡迎前往取閱，記得帶好有效證件哦。

▍關(guān)于詩歌來到美術(shù)館

在今天，美術(shù)館正在和更多的藝術(shù)門類進(jìn)行新的結(jié)合，美術(shù)館已經(jīng)融跨界展出、互動為一體，不僅展示作品，而且研討交流，生產(chǎn)知識，日益擴(kuò)展成開放的全藝術(shù)平臺。上海民生現(xiàn)代美術(shù)館2012年啟動的“詩歌來到美術(shù)館”項目，旨在為詩人與詩歌愛好者創(chuàng)造思想碰撞的開放平臺，將詩歌作為智力與文化生活的一部分與當(dāng)代生活和詩歌形成連接對話。作為國內(nèi)首創(chuàng)的“詩歌+藝術(shù)”美術(shù)館公眾項目，“詩歌來到美術(shù)館”邀請的詩人都遵循“國內(nèi)頂尖、國際一流”的標(biāo)準(zhǔn)，詩人黃燦然，歐陽江河、翟永明、王小妮、西川、多多、芒克、柏樺等國內(nèi)詩壇從八十年代活躍至今的著名詩人，諾貝爾文學(xué)獎熱門人選阿多尼斯、日本“國民詩人”谷川俊太郎等成名已久、讀者眾多的國際詩人，西蒙·阿米蒂奇等未被譯介但在國外盛名的優(yōu)秀詩人。自2012年啟動至今，項目以兼具學(xué)術(shù)性和普及性的講座和詩歌活動受到各方強(qiáng)烈關(guān)注，2016年獲上海市文化廣播影視管理局上海市社會力量舉辦博物館優(yōu)秀社會教育項目，2017年、2019年榮獲年度上海市民終身學(xué)習(xí)體驗基地特色品牌項目，2019年榮獲文化和旅游部2019年度全國美術(shù)館優(yōu)秀公共教育項目。

▍詩歌來到美術(shù)館往期詩人

黃燦然/歐陽江河/西蒙·阿米蒂奇/翟永明/李亞偉/王小妮/阿多尼斯/谷川俊太郎/杰曼·卓根布魯特/西川/楊君磊/多多/藍(lán)藍(lán)/陳東東/亞當(dāng)·福爾茲/梁曉明/沈葦/宋琳/柏樺/蒂姆·利爾本/阿萊西·希德戈/呂德安/倪湛舸/芒克/揚·埃里克·沃勒/王家新/維克多·羅德里格斯·努涅斯/尼古拉·馬茲洛夫/費平樂/包慧怡/朱朱/萬夏/鴻鴻/尤蘭達(dá).卡斯塔紐/特倫斯·海斯/蜂飼耳/哈利·克里夫頓/托馬什·魯熱茨基/冷霜/管管/桑克/陳黎/羅恩·溫克勒/馬克西姆·阿梅林/高橋睦郎/黃燦然/楊小濱/保羅·馬吉/弗朗切斯卡·克里切利/阿庫烏霧/韓東/周魚/伊馮·勒芒/露西·杜根/葉覓覓/馬格努斯·威廉-烏爾松/秦三澍/雷武鈴/孫磊/高橋睦郎/胡安·阿拉維亞/阿多尼斯/熱拉爾·馬瑟/韓博/葉輝/西渡/灰娃/娜夜/袁永蘋/蔣立波/胡桑/阿信/蔣浩/馮晏/凌越/宇向

Reading Recommadation

2020 詩歌來到美術(shù)館 | 回顧（點擊進(jìn)入鏈接）

[詩歌來到美術(shù)館No.64] 韓博 | 寫詩是極致的語言 …

[詩歌來到美術(shù)館No.65] 葉輝 | 詩歌是日常之外的 …

[詩歌來到美術(shù)館No.66] 西渡｜身處于廣大而自足 …

[詩歌來到美術(shù)館No.67] 灰娃｜寫詩是把自己的靈 …

[詩歌來到美術(shù)館No.68] 娜夜 | 我最好的詩篇來自 …

[詩歌來到美術(shù)館No.69]袁永蘋｜我們寫作的原因 …

[詩歌來到美術(shù)館No.70]蔣立波｜詩歌是用詞語編 …

正在展出

Exhibition

購票信息

About the ticket

展覽通票：60元

常規(guī)開放時間：

周二到周日 10:00-18:00（17:30停止入場）

周一閉館

👉 購票優(yōu)惠條件

-以下人群可免費觀展：

身高1.3米（含）以下或6周歲（不含）以下的兒童（每位成人限帶一位免費兒童）；現(xiàn)役軍人憑軍官證或士兵證；殘疾人憑殘疾證；70周歲（含）以上憑老年證或身份證；醫(yī)護(hù)人員憑相關(guān)執(zhí)業(yè)資格證和本人身份證。

-以下人群可享展覽門票5折優(yōu)惠：

全日制大中小學(xué)生（不含成人教育、研究生）憑學(xué)生證

本活動最終解釋權(quán)歸上海民生現(xiàn)代美術(shù)館所有

🙋🏻

為了幫助觀眾更好地理解展覽，了解作品的創(chuàng)作背景以及藝術(shù)家的思考。

👏

上海民生現(xiàn)代美術(shù)館將于每周六、日下午推出雙展導(dǎo)覽，邀請您漫步美術(shù)館、暢聊當(dāng)代藝術(shù)，歡迎屆時參與！

Reading Recommadation

🔗 【新展預(yù)告】徐跋騁個展——永生之象

🔗 “永生之象”- 神秘上演七幕戲劇

🔗 《第三天堂》宣言｜ 米開朗基羅·皮斯特萊托

🔗 第七屆國際藝術(shù)評論獎（IAAC7）揭曉，柏林青年寫作者Eugene Yiu Nam Cheung 斬獲大獎

🔗 IAAC 7 | 了解一下這屆評委的TASTE？

🔗 差異、重復(fù)與抹除，或視覺文本的語言學(xué)思維

🔗 貧窮藝術(shù)運動先驅(qū)書寫生命的公式 ——皮斯特萊托上海首個個展開幕

🔗 IAAC 7 | 了解一下這屆評委的TASTE？

民生美術(shù)文獻(xiàn)中心

ARTsMALL & ARTsMALL Café