總有人問：

梵高究竟好在哪？

。。。

參觀巴黎的奧賽美術(shù)館

最重要的收獲就是

對梵高路轉(zhuǎn)粉了

。。。

停留在那幅畫前

久久不舍得離去

以前在畫冊或屏幕上看梵高的畫

真的不容易體會出它的好來

而站在原畫面前

用眼用心體會畫布上百年前定型的顏料

凹凸的筆觸、畫面的紋理、油彩的質(zhì)感

讓人不由自主地推敲他繪畫的過程

那種一觸即發(fā)的情緒

撲面而來

▼

其實構(gòu)圖，筆法，用色這些基本要素

對于藝術(shù)大師而言

都屬于次要的東西

而透過畫作傳達(dá)出的精神世界

才是藝術(shù)偉大價值的核心所在

▼

梵高的畫正是如此

畫里可以強(qiáng)烈感受到傳達(dá)的情緒思想

他內(nèi)心的熱情、彷徨和掙扎

他對事物的看法

以及他獨(dú)樹一幟的世界觀

可以感到他耗盡生命所有熱情去體會生活

然后用藝術(shù)的方式呈現(xiàn)出來

▼

倉促的筆觸中

可以感覺到那種近乎神經(jīng)質(zhì)的瘋狂

不能自抑的興奮和顫抖

好像所有情感就在繪畫的瞬間迸發(fā)

握住畫筆的似乎不是他的手

而是那顆激情澎湃的赤子之心

▼

如果說

“古典主義”著重的是形體和輪廓

強(qiáng)調(diào)精確的素描和柔緩微妙的明暗色調(diào)

油畫如同照片般純粹寫實

如:

▼

那么從“印象派”開始

繪畫強(qiáng)調(diào)不同光影對色彩的變化

用主觀的方式呈現(xiàn)客觀的自然

如同照片上加了不同效果的濾鏡……

如:莫奈的教堂

▼

而以梵高為代表的“后印象派”

則不滿足于只是理性的“模仿事物形象”

而要借助繪畫

“表達(dá)自我感受和主觀情感”

呈現(xiàn)“主觀化了的客觀”

直接將藝術(shù)推入了

呈現(xiàn)純?nèi)恍撵`的全新境界

▼

因此

用心靈作畫的梵高

用最直接而質(zhì)樸的繪畫語言

感動無數(shù)

▼

1880年

由于生活的抑郁而不得志

27歲的梵高搬去鄉(xiāng)下與父母同住

無業(yè)、窮困而壓抑

在給提奧的信中

他自嘲自己連條狗都不如。。。

繪畫他內(nèi)心唯一的希望和寄托

當(dāng)時的作品普遍灰暗，顏色單一

《吃土豆的人》就是這一時期的作品

▼

“我想傳達(dá)的觀點(diǎn)是，借著油燈的光線，吃馬鈴薯的人用他們同一雙在土地上工作的手從盤子里抓起馬鈴薯 － 他們誠實地自食其力”——梵高

在自己被人厭棄之時

梵高居然還有憐憫之心去同情他人

他畫著自己無法救贖的人

也救贖著自己

▼

1886年

梵高懷著惴惴不安的心來到巴黎蒙馬特

踏上了藝術(shù)這條不歸路

他開始經(jīng)常出門去畫這個城市

作品中開始出現(xiàn)明媚的顏色

Bridges across the Seine at Asnières, 1886

▼

Fishing in Spring, the Pont de Clichy , 1886

《麥田云雀》正是繪于1887年夏天

云彩清幽的天空下

一只云雀正從麥田奮力展翅

那只屬于梵高一人的金色麥田

透視了整個天空

也透視了精神的豐滿和心靈的自由

▼

那種從上至下?lián)]落出的遼闊與自由

以及金黃色所透視出來的純凈美感

令人神暈顛倒

不論是來自于印象派的點(diǎn)彩還是透視法

都被他精神的狂熱帶動到了更遼闊的境界

▼

1888年

厭倦了巴黎乏味生活的梵高

來到法國南部城市阿爾勒（Arles）

并很快愛上這里

猛烈的陽光和刺目的麥田使他 “瘋狂”

創(chuàng)作也隨之進(jìn)入高峰

▼

這是梵高最重要的風(fēng)格成形期

作品多是充滿陽光的明亮景物畫

《收獲的景象》1888

▼

畫面籠罩在暖色調(diào)中

精確的用色和幾何圖形似的構(gòu)圖

賦予畫面令人難以置信的縱深感

將視線從前景一步步引遙遠(yuǎn)的天際

夜間咖啡館1888

▼

梵高抵達(dá)阿爾勒早期一直住在這里

咖啡館中間的門簾半開半掩

服務(wù)員站在燈光下面對著觀眾

房間中部有張臺球桌

▼

咖啡館是流浪漢和妓女夜間出沒的場所

即使如此

在梵高的筆下

也因為沐浴了情感的光芒

而呈現(xiàn)出與眾不同的燦爛魅力

1888年5月

因為旅館費(fèi)用過于高昂

梵高租下拉馬丁廣場2號建筑一側(cè)“黃房子”

▼

重新裝飾完成之后

他得意地寫信給妹妹：

“我的房子沐浴在廣場燦爛的陽光下，外面漆成鮮黃油般的黃色，搭配著耀眼的綠色百葉窗，花園種了梧桐、夾竹桃和洋槐。房子的上空就是耀眼的藍(lán)天。在這間房子里，我可以生活、呼吸、沉思和作畫。”

“黃房子”就是畫作中街角的那幢房子，顏色較其他建筑物鮮亮。梵高稱之為“光之屋”，并將黃色命名為“愛的最高閃光”，房子前腳步匆匆的就是梵高本人。

“黃房子”不僅是個避難所

而且是個文化意義上的群體畫室

“我想讓它真正成為‘一間藝術(shù)家之屋’”

在阿爾勒的時光應(yīng)該是梵高最開心的時候

他畫下自己的房間給好基友高更

邀請他前來同住

Bedroom in Arles

▼

1888年10月20日

高更搬來與他同住

梵高甚至畫下了兩人分別坐的椅子

梵高之椅 & 高更之椅

▼

阿爾勒的時光

梵高的作品色彩更加明亮

也更狂熱地去嘗試新的表現(xiàn)手法

甚至售出了平生唯一一幅畫

《收獲的景象》

▼

寫實風(fēng)格畫面籠罩在暖色調(diào)中

遠(yuǎn)景的處理突出了平遠(yuǎn)的視覺效果

令人神往

也許是向日葵奔放的熱情打動著梵高

在這期間他完成了系列《向日葵》

這是梵高在黃房子里面的最后一幅《向日葵》

整幅畫仍維持一貫的黃色調(diào)

只是較為輕亮

梵高用簡練的筆法表現(xiàn)出植物形貌

充滿了律動感及生命力

▼

這幅向日葵中筆觸不再短促

而是堅實有力，大膽恣肆

強(qiáng)烈的對比和厚重的色塊結(jié)合的天衣無縫

絢麗的光澤、飽滿的輪廓和婀娜的紋理

描繪的淋漓盡致

▼

他大膽地使用最強(qiáng)烈的色彩

因為“歲月會讓一切變得暗淡”

。。。

然而好景不長

天才總是難以相容的

梵高和高更碰撞結(jié)果就是

在1888年圣誕節(jié)前夕兩人大吵一架

于是發(fā)生了著名的割耳事件……

▼

我想，人的情緒如同一碗水，寡情的人水少，怎么晃動也不會灑出，因此平靜。而梵高這樣的瘋子，情緒太豐富，水已經(jīng)要溢出，稍微一晃就一發(fā)不可收拾。和高更的爭吵一定讓他傷透了心，于是他想換一個方法轉(zhuǎn)移痛苦，然后……對，他就把耳朵割了。。。

這幅《割掉耳朵后的自畫像》1888.2

繪于割耳后一個月

作為內(nèi)心探索的佐證和性格特征的反照

毫不掩飾的描繪揭示出

梵高性格中令人意外卻又最為動人的一面

此刻的他

應(yīng)該已經(jīng)找回內(nèi)心的平靜

1888年

梵高為了紀(jì)念他去世的表兄莫夫繪制了

《盛開的桃花》

▼

“他的逝世對我是一個可怕的打擊。但不要以為死者是死了，只要有人活著，死者就會活。我就是這樣認(rèn)識問題的�！�

“我把畫架擺在果園里，在室外光下作畫——淡紫色耕地、蘆葦籬笆、玫瑰色桃樹，襯著明快的藍(lán)白色天空。這大概是我畫的最好的一幅風(fēng)景畫�！�

“我不知道人們會對這幅畫說什么，但無關(guān)緊要。我以為一切紀(jì)念莫夫的東西，一定要既親切又愉快，不可以帶著絲毫悲哀的調(diào)子。

這段時間的梵高

經(jīng)常在晚上光顧附近的通宵咖啡館

煤氣燈照耀下的橘黃色的天蓬

與深藍(lán)色的星空形成逆向的對比

朦朧的透著希望與幻想交織的復(fù)雜心態(tài)

《夜晚露天咖啡座》 1888

▼

“對我而言，夜晚比白天更有活力，更有豐富的色彩�？刺焐祥W爍的星星，地面明亮的燈光，很美也很安詳”——梵高

然而鱗片狀排布的地面

又些微顯露出繁雜不安、彷徨和緊張

梵高也將這夜的瞬間轉(zhuǎn)化為長久以來的信念

▼

《羅納河上的星夜 》

Starry Night Over the Rhone，1889

天空星光與岸邊燈光的倒影呼應(yīng)

人間和天堂的邊界消弭不見

阿爾勒縮減為細(xì)長的一條

幾乎無法隔開藍(lán)色包裹的水面和星空

▼

這畫布定格的的景象令人心醉神迷

是完全無法用言語形容的感官陶醉

正如梵高自己所言

“我希望自己可以捕捉內(nèi)心的豐富與完全”

他做到了

正如《星夜》中如焰火般閃亮的星星那樣

梵高對繪畫有著火焰般的熱情

忍饑挨餓對著他目之所及的單調(diào)景物

反復(fù)練習(xí)和嘗試新的畫法

一生中畫了35幅自畫像

▼

11幅向日葵

▼

若干幅麥田

▼

梵高人生的最后的兩年

是在病魔的折磨下度過的

活動范圍很有限

就畫目之所及的景物

有什么畫什么

▼

繪畫燃起他對未來的希望

他想快點(diǎn)好起來

將來可以畫更有詩意的題材

▼

然而這樣的期待始終沒有實現(xiàn)

。。。

1889年6月因為癲癇發(fā)作

梵高被送去圣雷米療養(yǎng)院

陷入對精神病的恐懼和對前途的迷茫中

《鳶尾花》就是這一時期的作品

屬于梵高的憂郁藍(lán)色伴著生命而來

淺如海藍(lán)，深似墨團(tuán)

▼

凝結(jié)了無數(shù)愁楚的鳶尾花與野菊泥土呼應(yīng)

躁動的情緒對話憂郁的述說

白色鳶尾花特立獨(dú)行的孤傲身影

彷徨、躁動而憂郁

但前方?jīng)]有路。。。

這便是1889年5月間的梵高

他將心魂留在了畫上

▼

令人驚嘆的是

在這樣的情形下

梵高并沒有頹廢自棄

而是畫出了更令人震撼的作品

旋轉(zhuǎn)的線條，粗獷的筆觸

充滿了強(qiáng)烈的情緒和視覺沖擊力

讓人感到復(fù)雜強(qiáng)烈的感情和表達(dá)的沖動

《星月夜》the starry night, 1889

大概是梵高內(nèi)心最純凈的顏色

▼

陰郁的藍(lán)色結(jié)合粗礦的筆觸

如同黑色火舌般的絲柏直上云端

充滿了炙熱和躁動

又如同黑夜中燃放的焰火般炫麗

天空的紋理如同渦狀星系

而月亮則猶如昏黃的月蝕

▼

底部的村落寧靜平和

與上部粗獷彎曲的線條產(chǎn)生強(qiáng)烈的對比

▼

夸張的扭曲變形以及強(qiáng)烈的視覺對比

展現(xiàn)了躁動的情感和迷幻的意象世界

此時的代表之作

《星空下的絲柏路》

Road with Cypress and Star 1890

延續(xù)著漩渦紋及火焰般向上燃燒的線條

▼

梵高自創(chuàng)的短碎筆法在此展露無遺

高而筆直的黑色絲柏猶如火焰般升騰

星星在青色天空中呈現(xiàn)玫瑰色的柔和光輝

▼

《杏花》Almond tree blossom

是梵高在人生的最后一年1890年創(chuàng)作的

他把這幅畫作為禮物

送給弟弟西奧剛出生的兒子

▼

杏枝上白色的花瓣尤如珍珠般閃亮

藍(lán)色的天空襯出枝干清麗的輪廓

留下綠松色的陰影

▼

作為最早開放的植物之一

梵高用杏樹的花枝象征生命的怒放

。。。

就是這樣一個對生命如此眷戀熱愛的人

同年晚些時候畫下了這幅

《麥田群鴉》Wheat Field With Crows

沒多久

他就在這片麥田里開槍自殺了

▼

畫面特有的金黃色卻充滿不安和陰郁

烏云密布的天空死死壓住金黃色的麥田

沉重的透不過氣來

空氣似乎也凝固了

▼

一群凌亂低飛的烏鴉

波動起伏的地平線和狂暴跳動的激蕩筆觸

充滿了壓迫、反抗和不安

▼

真實的畫作極度騷動

我能感受到梵高狠狠地把油彩擠在畫布上

用力幾筆揉進(jìn)翻滾的烏云

黑線勾勒的烏鴉奮力掙扎

畫筆飽蘸著高純度的油彩短促地排線

▼

極度掙扎的內(nèi)心世界

孤獨(dú)與壓抑猶如被烏鴉壓住的麥田

而金色麥田的勃勃的生機(jī)

亦如梵高內(nèi)心升騰不覺的欲望之火

▼

悲劇的情感在畫面肆意宣泄

大量短線條如同躁亂而激烈的內(nèi)心

我甚至能感受到

他因為過于激動身體僵硬而微微顫抖

▼

一直覺著

一件藝術(shù)作品的價值

要結(jié)合藝術(shù)家創(chuàng)作時的背景和心境

一個藝術(shù)家的成就

要看他對后人的啟發(fā)

▼

“開啟不同于前人的藝術(shù)

啟發(fā)后人的藝術(shù)”

這就是梵高作品的偉大之處

但更多的偉大

來自梵高的作品能打動人

無論他的生活如何不堪和落魄

他的作品永遠(yuǎn)是

明亮的，美好的，純真的，積極的

▼

不是因為梵高他偉大

你才要去感受他

而是因為你相隔百年的時空

感受到了他傳遞過來的美

梵高才偉大

▼

我愛梵高

因為

他讓我見到了他眼中絢爛的世界

▼

最后

獻(xiàn)上一段“知乎”上的評論

很有意思：

“我喜歡梵高，不是因為感動他苦逼，相反，我覺得他是個把自己活得盡興了的人，一個窮光蛋，管你們覺得他沒天分，反正他想干的事他都干了，如果藝術(shù)是興奮劑，這家伙就是HIGH了一輩子HIGH死的，他的作品中有一種狠勁，是多少人畫里沒有的，那就是周云蓬說的“直見性命”，就憑這就打動人，管你服不服氣。”

————————END————————