前兩天，朋友到海邊吃飯，看到平坦的沙灘，偶然來了興趣，隨手撿起一根木棍，在沙地上畫上一個心形，后來感覺畫出的心形沒有尖，便又在后面加上一條線，變成了蘋果，并在蘋果上寫下自己的大號。當(dāng)把圖發(fā)給我，開始我還以為是一張宣紙，而宣紙上的線條真可謂“入木三分”。而細(xì)看，才知道這是沙。

朋友無意中在沙地上留下的大作，讓我感動震驚。這不就是讓很多書法人百思不得其解的“錐畫沙”？

在我國古代，人們討論事物喜歡用比喻，尤其是書法用筆，其比喻更是多種多樣�，F(xiàn)代人讀來，常常云里霧里，依稀懂得點其中的含義，認(rèn)真推論又不知道是什么含義。但因為這是書法造“法”之人所說的話，有些人即使弄不明白其中的含義，也要常常拿來標(biāo)榜一下自己，說出其中一兩個名詞，似乎很有學(xué)問。更有學(xué)書之人，深陷其中，難以自拔，用自己的理解去曲解古人，以為自己掌握了書法“訣竅”，常常拿自己的敗筆示人，還自詡為這就是“萬歲枯藤”、這就是“屋漏痕”，或這就是“錐畫沙”。

我曾看過一位書法博士講課的視頻。他在講到“錐畫沙”時，說他研究“錐畫沙”時，弄了一堆沙子做了很多實驗，最終得出結(jié)論，認(rèn)為“錐畫沙”用筆不是人們想像的那樣，“入木三分”，把推子深深地扎入沙中，而正好相反，應(yīng)該是將錐子輕輕地在沙子上劃，這樣才能保證沙子不會隆起，讓線條更有質(zhì)感。如果用力下劃，會讓沙子溢出過多，從而影響線條質(zhì)感。推及書法用筆，“錐畫沙”應(yīng)該是能夠把筆提起的用筆方法。

想想這位博士的說法，似乎很有道理，何況人家又做了很多實驗！然而，如果仔細(xì)推論，這邏輯也有問題，因為古人只說了“錐畫沙”，而沒說“錐畫沙”寫出的線條應(yīng)該是什么樣。

網(wǎng)絡(luò)查詢，對“錐畫沙”比較權(quán)威的解釋，當(dāng)屬搜狗百科給出的定義：“書法術(shù)語。比喻用筆的一種技法。以錐子劃沙，起止無跡，具有‘藏鋒’的效果，而兩側(cè)沙子勻整凸起，痕跡中正，形似‘中鋒’，故用錐畫沙以比喻書跡的圓渾。唐代褚遂良《論書》稱：‘用筆當(dāng)如錐畫沙’。宋代黃庭堅稱：‘如錐畫沙……蓋言鋒藏筆中，意在筆前�！�相傳褚遂良曾將此法傳于陸彥遠(yuǎn)�！妒鰪堥L史筆法十二意》載：‘（陸彥遠(yuǎn)）思而不悟，后于江島，遇見沙平地靜，令人意悅欲書。乃偶以利鋒畫而書之，其勁險之狀，明利媚好。自茲乃悟用筆如錐畫沙，使其藏鋒，畫乃沉著�！�”

大概受陸彥遠(yuǎn)影響，很多書家為了找到“錐畫沙”的感覺，跑到海邊的沙灘，去書去寫。下面這幅圖，就是幾個書家在海邊留下的。從中，我們又能解讀出什么？

    細(xì)看書時用力并不重，但兩邊的沙土還是溢出不少。用手或棍棒劃地的感覺應(yīng)該與用毛筆劃紙的感覺大相徑庭。而如果說看線畫效果，似乎也看不出有多少可取之處。

古人曾說：作書“無意于佳乃佳”。如果把這句話套在這里，我認(rèn)為朋友的那個蘋果乃是無意于佳乃佳的“錐畫沙”典范。從朋友在沙地上無意劃出的效果，我們可以得出很多顛覆性的結(jié)論，其一，“錐畫沙”未必就是講的藏鋒，因為在沙地上也能看出露鋒的痕跡；其二，無論是否用力，沙地上劃出的效果未必都會讓兩邊的沙土凸起；其三，不同的沙質(zhì)影響畫出的效果。

重要的是，今天的人不要輕易被古人的話所“迷惑”，更不要不懂裝懂。時代變了，各種物質(zhì)條件發(fā)生了變化，古人很多描述性語言由于客觀條件的變化發(fā)生了變化；彼時正確的東西放在今天未必就是正確的。學(xué)習(xí)書法沒有捷徑可循，最好的途徑就是通過自己不斷地臨摹和體會，總結(jié)出一套自己行之有效的用筆方法。