她使用大量的“破折號”寫詩，就連抄寫的椰汁蛋糕食譜也用到這種符號，但與你見過的不同，她的破折號有長有短，有直的，有向上斜的，向下斜的；

她終生未婚，25歲起棄絕社交，閉門不出，30年創(chuàng)作1800首詩和1000多封信，生前僅有8首詩經(jīng)編輯大幅度改動后發(fā)表；

她在莎士比亞的作品中尋找心靈的秘密，在英國浪漫主義詩歌中尋找明麗的自然，在玄學(xué)派詩歌中尋找神秘和懷疑，在流行的哥特小說中尋找受虐、死亡和恐怖；

她將自己的詩作用針線縫制成小冊子，足足40多本，從不示人，還有800多首詩未來得及只“出版”給自己；

她寫，“挖出我的眼睛”，“劈開云雀，你會找到音樂”， “一個呼吸清晰的詞/絕不會死去”，她的詩就像被挖掉眼睛的天使一樣醒目，孤獨地朝向語言性的自然-心理本身……

她生前幾乎沒有照片，僅有的一張也被專家認為是推測，生活、身世和她的作品一樣神秘；

她是艾米莉·狄金森(Emily Dickinson，1830—1886) 。一個孤獨、純粹、痛苦、美的靈魂。

艾米莉·狄金森 | 夏日詩集

徐淳剛 | 譯

但愿我是，你的夏季

但愿我是，你的夏季

當(dāng)夏季的日子飛逝！

你的音樂依舊，當(dāng)夜鷹

和黃鸝——已無蹤跡！

為你開花，躍過墓地

我所有的花處處開遍！

請采擷我吧——

秋牡丹——

你的花——永遠永遠！

詩人，據(jù)我估算

詩人——據(jù)我估算——

該列第一——然后——太陽——

然后——夏季——然后——上帝的天堂——

這——就是全部的名單——

但是，再看一遍——第一

似已囊括全體——

其余，都不必——

所以我寫——詩人——一切——

他們的夏季——經(jīng)年在望——

他們給的太陽——

連東方都——認為奢侈——

如果，那更遙遠的天堂——

像他們——為他們的

崇拜者設(shè)想的那樣美——

理智上——便太困難——

需要為夢而眠——

我無法獲取的色彩最美

我無法獲取的色彩——最美——

這種顏色微乎其微

我難以在街市上展示——

用它換來一個基尼——

如此精致——無法觸及的行列——

光艷璀璨

像埃及艷后的侍女——

在天空——屢屢顯現(xiàn)——

那些主宰的片刻

靈魂的偶遇

并且饋贈某種哀怨

太過精細——欲言又止——

熱切的目光——望穿山水——

仿佛那里正好藏著

某種秘密——它們前進

像四輪馬車——卻在馬甲中隱匿——

夏季的懇求——

冬雪的——又一種調(diào)笑——

以薄紗掩蓋奧秘，

怕松鼠——知道——

它們無束的舉止——嘲笑我們——

直到受騙的雙眼

高傲地閉起——在墳?zāi)怪小��?/SPAN>

以另一種方式——觀看——

天空無法守護的秘密

天空無法守護的秘密！

它們告訴了山巒——

山巒，又告訴了果園——

果園——告訴了金水仙！

一只鳥——偶然——經(jīng)過——

這一切，都悄悄聽到了——

如果我要賄賂這小鳥——

誰知道，她會不會告訴我？

我想，我不會——然而——

還是——不知道為好——

如果夏天是一個公理——

什么魔法能使雪飄？

所以，守護你的秘密——天父！

如果我能——我不會，

探尋天藍色的敞開，

在你新奇的世界！

那人能重現(xiàn)夏天

那人能重現(xiàn)夏天——

比他自己更偉岸——盡管他

亦如人類般卑賤——

他能——再生太陽——

當(dāng)時間不斷下降——

揮之不去——浸染光芒——

當(dāng)東方生長——

西方——不知其詳——

他的名字——不會消亡——

已經(jīng)兩次，夏天給了原野

已經(jīng)兩次，夏天給了原野

美麗的蔥蘢——

已經(jīng)兩次，冬天給了河流

銀色的裂縫——

兩個滿滿的秋天，為松鼠

慷慨來到——

自然啊，你就不能有顆種子

給流浪的春鳥？

除非形體更小

除非形體更小

沒有生命是圓的——

如此——匆匆趕往一個星球

演出并謝幕——

更大的——生長遲緩

稍晚掛上——

金蘋果園的夏天

如此漫長。

夏日的鳥鳴之外

夏日的鳥鳴之外

哀婉地來自草叢

一個小小國度的圣禮

正隱秘地舉行。

沒有任何儀式

如此沉緩的優(yōu)美

帶來憂郁的陳規(guī)

擴散著孤寂。

日午最感古意

當(dāng)八月焚燒幾盡

便有這種幽咽的頌歌

作為安息的象征。

優(yōu)雅仍未減色

光彩依然不見壑轍

卻有神秘的差異

使自然顯現(xiàn)更多。

我們死時，穿著樸素的裙衣

我們死時，穿著樸素的裙衣

但是夏天，荷葉邊的假期

延續(xù)著她的嘆息——

萼片，花瓣，和荊棘

萼片，花瓣，和荊棘

一個夏日清晨——

一滴閃光的露水——一兩只蜜蜂——

一片微風(fēng)——林中的野山果——

而我，是玫瑰一朵！

明亮是她的帽子

明亮是她的帽子，

明亮是她的面頰，

明亮是她的衣裙，

她卻已不能說話。

最好像雛菊

從夏日的坡地

無人記憶地消失

除了含淚的小溪——

除了多情的朝陽

尋找她的臉龐。

除了無數(shù)雙腳

停留在這個地方。

這是鳥兒歸來的日子

這是鳥兒歸來的日子——

如此寂寥——一只或兩只——

仿佛春日遲遲。

這是天空變亮的日子

古老的——古老的六月的詭辯

藍色和金色的迷失。

哦，欺騙不能欺騙的蜜蜂——

幾乎是你的可能

誘導(dǎo)我的信仰。

直到成列的種子作證——

輕柔地生長，在夏日的暖意中

匆忙地生出一片膽怯的葉子。

哦，這夏日的圣光，

這薄霧籠罩中將盡的分享——

請允許一個孩子的到來。

分享神圣的祈禱——

還有被奉為圣餐的面包

還有永遠的葡萄酒！

我品嘗從未釀過的烈酒

我品嘗從未釀過的烈酒——

大杯大杯舀自珍珠——

并非萊茵河上所有的大桶

都盛滿這樣的酒精！

我——空氣的酒徒——

露水的醉漢——

喧囂——招搖于無盡的夏日——

自那熾熱藍天的客�！�—

當(dāng)“店主”把喝醉的蜜蜂

趕出金鐘花的大門——

當(dāng)蝴蝶——不再“低酌淺斟”——

我只是開懷暢飲！

直到六翼天使揮舞雪白的邊帽——

圣徒們——奔向門窗——

看到那小酒鬼

歪身，倚著——太陽——

劈開云雀，你會找到音樂

劈開云雀——你會找到音樂——

一圈一圈，銀箔軋成——

在夏日清晨，如此稀薄

為你的耳朵保留，當(dāng)琴弦破舊。

肆放洪水——你會得到特批——

滔滔不絕，為你預(yù)留——

血色實驗！懷疑論者托馬斯！

現(xiàn)在，你還懷疑鳥的真實？

生命之愛在塵世顯現(xiàn)

生命之愛在塵世顯現(xiàn)

不過細絲一點，我知道

歸于神圣的事情

在正午弱不禁風(fēng)——

責(zé)難太陽的火種——

阻止加百利的飛行——

這就是——妙曲——影響和暗示——

在漫長夏日的國度——

蒸發(fā)不確知的痛苦——

這就是——東方的迷醉——

西方的色彩轉(zhuǎn)動

隨著碘酒的撫痛——

這就是——邀請——驚駭——賦予——

掠過——閃爍——證明——消失——

返回——暗示——犯罪——迷狂——

最終——遺棄在天堂——

看見夏日的天空

看見夏日的天空

是詩，哪怕從未載入史中——

真正的詩無影蹤——

選自《塵土是唯一的秘密》，艾米莉·狄金森著，徐淳剛譯

華東師范大學(xué)出版社出版

除莎士比亞之外，狄金森是但丁以來西方詩人中顯示了最多認知原創(chuàng)性的作家。在她魅力的頂峰前我們遇到了最杰出的心靈，這是400年來西方詩人中絕無僅有的。

——哈羅德·布魯姆

惠特曼和狄金森寫起詩來，好像以前從沒有人寫過詩似的。

——西奧朵拉·華德

狄金森是風(fēng)格獨到的天才詩人，她的詩歌對讀者來說,，好比連根拔起的植物，帶著雨水、露珠和泥土的芬芳，給人無可傳遞的清新感。

——希金森

巴別塔詩典，徐淳剛譯詩集：狄金森+布考斯基

塵土是唯一的秘密

作者：艾米莉·狄金森 著 / 徐淳剛 譯

愛是地獄冥犬

作者：[美]布考斯基