.“古法”的絕唱　
　　
　　 隋唐、五代時(shí)期的造紙業(yè)，基本無新創(chuàng)，僅為六朝的遺風(fēng)而已。我查了一下，除皇室與貴族書畫仍用絹素；用紙者，主要還是為硬黃紙、麻紙等。
　　
　　好，這又是一個(gè)證據(jù)——還是堅(jiān)韌厚挺的紙�？梢姡�隋唐、五代的紙仍是適合于拿在手里、無依托書寫的。
　　
　　在中國，高的桌子晚于椅凳產(chǎn)生。桌子源于幾案，椅凳產(chǎn)生六七百年以后，才和高桌相配，幾、案仍有它們的用處。
　　
　　我不由得想，在垂足坐而又無桌子相配的六七百年中，人們又是怎樣寫字的呢？好在也還有圖可鑒：
　　
　　唐五代已有了桌子，但往往供放置餐飲、祭祀用具。唐代的《宮樂圖》、《六尊者像》、周防的《聽琴圖》中較高的桌子，似都未作書寫之用。
　　
　　五代，顧閎中《韓熙載夜宴圖》里，床榻邊有幾張桌子，但高低如同今天的幾。同代王齊翰的《勘書圖》中，主人坐于椅，身后亦有一張高桌，其高度剛好與圖中的椅子相配，而筆、紙、硯卻置于面前齊膝高的方桌上。
　　
　　.......圖告訴我們，這齊膝高的方桌才是用來書寫的。
　　
　　我再強(qiáng)調(diào)一下“齊膝”二字。
　　
　　請(qǐng)?jiān)O(shè)想，隋唐尚書小字，人坐于椅上，無論懸臂或臥齊膝幾案朽寫，頭與上身都將曲至膝部，先輩哪能這樣捉弄自己。所以，我肯定，隋、唐、五代，紙是六朝的遺風(fēng)，書寫的姿勢(shì)亦是六朝的遺風(fēng)，所不同的是，魏晉尚未乖足坐，而隋、唐、五代是垂足坐。
　　
　　商周時(shí)期就有的憑幾及晉代出現(xiàn)的圈幾，有可能成為書寫時(shí)肘部的依托。雖然沒有確切的記載，卻也是符合生理的。肘部的依托叮時(shí)有時(shí)無，并不關(guān)鍵。只要試驗(yàn)一下，便可明白，將肘部夾靠在腰部，其穩(wěn)定性完全不亞于依靠扶手。
　　
　　五代，周文矩的《文苑圖》中，我們可看到，右邊一人將卷起的紙握在手里，右手執(zhí)筆。而左邊坐者，手里拿著密密麻麻的小字在觀賞。依然是，將紙拿在手中書寫。
　　
　　我在前面曾插入過一張傳日本空海在中國學(xué)書法時(shí)的“執(zhí)筆法”圖，最有意思的是，圖中的手是“舉”起來的，又分明寫著“轉(zhuǎn)動(dòng)”二字，正像西晉成公綏昕說的“動(dòng)纖指”、“舉弱腕”。也只有拿在手里書寫時(shí)，才可能是這種“舉”起來的執(zhí)筆姿勢(shì)．
　　
　　沙孟海先生在《古代書法執(zhí)筆初探》中稱這種姿勢(shì)為“斜勢(shì)”執(zhí)筆，并說道：“啟功先生提供我一件資料，日本中村不折舊藏新疆吐魯番發(fā)現(xiàn)的唐畫殘片，一人面對(duì)卷子，執(zhí)筆欲書。王伯敏先生也為我轉(zhuǎn)托段文杰先生摹取甘肅安西榆林窟第二十五窟唐代壁畫，一人在樹下寫經(jīng)。”我雖然沒有看到上述之畫，卻有沙老真實(shí)的依據(jù)。
　　
　　不管古人是席地而書，還是倚馬立就，都是拿在手里書寫的。所以右手“舉”到、“斜勢(shì)”到什么角度合適，應(yīng)該是因人而異，因個(gè)人的“閱讀”角度而異。
　　
　　唐代孫位《高逸圖》，為竹林七賢殘卷，畫中有四人席地列坐，其中一人地面置有展開的書卷，除了描寫晉代文人的生活方式之外，也為研究晚唐文人的生活方式提供了重要的資料。
　　
　　“唐人尚法”，徹頭徹尾，千真萬確。
　　
　　隋唐就開始使用幾、桌子書寫，只是僅僅“開始”而己，不普及、不“正規(guī)”罷了。少數(shù)的“開始”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵擋不住絕大多數(shù)“正規(guī)軍”，以堅(jiān)實(shí)的步伐行進(jìn)于“尚法”的征途。
　　
　　后代書家總說唐以后“古法漸衰”，我以為其“古法”即指將紙拿于手里書寫時(shí)所用的筆法�！肮欧�漸衰”是由于使用了桌子，這種無依托的書寫方法當(dāng)然就逐漸衰亡了。
　　
　　唐代的“古法”已為“絕唱”奏響了序曲。