草書大象（宋步升）

學(xué)到知羞處  自知藝不精

我“字俗”了。

學(xué)習(xí)書法：日久生俗，“俗”是個(gè)長過程；后期最難的是脫“俗”，寫出“自然風(fēng)格”。

 草書大象（元明問道）

草書大象,大象矛盾。過去沒有這個(gè)提法，我覺得草書與天、地、人一樣是大象，不方不圓，象什么，難于言表�！跋脑贫嘧兓�”，變化無窮，就是大象。南朝`王僧虔《筆意贊》句“書之妙道，神采為上，形質(zhì)次之，兼之者方可紹于古人。以斯言之，豈易多得？”。其實(shí)就是“自然風(fēng)格”，大象。我是業(yè)余愛好者，喜歡與同行交流，可能失言，同行一笑。

我的學(xué)書原則：

一是不“造”字，確保字字“構(gòu)件”有源，因?yàn)槲覠o權(quán)造字；

二是學(xué)“約定俗成”的，不學(xué)“鬼不識”。有個(gè)別“高人”，專造“鬼不識”，不警惕會浪費(fèi)時(shí)間，因?yàn)槟遣皇菚�法�?/P>

三是學(xué)大家的，中國書法是集體智慧，古今中外，中國字沒有人認(rèn)完或?qū)懲�；無論是碑、是貼，再好的作品，具體到人、到字各有千秋優(yōu)劣，包括“二王”；

四是不分朝野，無論是山中宰相還是皖南布衣，誰好學(xué)誰，誰美學(xué)誰。個(gè)別無名氏作品，并不比“二王”差；二王的書法作范本沒錯(cuò)，但二王不是神，不然韓愈不會在【石鼓歌】中提出“羲之俗書趁姿媚，數(shù)紙尚可博白鵝”的詩句。再說王獻(xiàn)之自稱夢中神授筆法，純屬騙局，都是學(xué)來的。習(xí)草臨摹，選學(xué)明以前的好，因清人草書精品罕見。據(jù)說清·揚(yáng)州八怪崛起時(shí)，形成朝野之分，朝有山中宰相-劉墉（1719-1804），南有皖南布衣-鄧石如(1743-1805),但草書少見。再說民國時(shí)期有不少文化人、書法家因受清人（書論）誤導(dǎo)，學(xué)碑沒學(xué)貼，后悔莫及。

我學(xué)書體會有三：

一是“入門”難，因?yàn)槭敲枳郑�領(lǐng)會法理、入閣描紅、摸索中峰、養(yǎng)性階段；

二是“學(xué)到知羞處”也難，因?yàn)槭钱嬜�，照貓畫虎、學(xué)筑峰、練間架、模仿階段；

三是寫出自己滿意的“精品”更難，因?yàn)槭撬⒆�，�?chuàng)作體會、依法經(jīng)營階段；上道后，學(xué)到知羞處，成功與否；經(jīng)營位置和書法的大法-章法起決定作用，否則，最多成“一字書家”（何紹基評山東一書家）。

書法不是“寫字”，隨便刷的是應(yīng)酬；隨意“刷”的才有品位。觀帖可見，精品靠千錘百煉，需要高素質(zhì)、真功夫。觀察歷代名家，多為友情憑幾而書，精品不多應(yīng)酬多，千古絕唱屈指可數(shù)。包括“二王”在內(nèi)，大作稀罕。難怪清代評帖只蓋“神品”印，未見有“妙、能、逸”品蓋印的。

我學(xué)書幾十年來，在門外轉(zhuǎn)了十幾年，三十歲后覺得“入門”了；五十歲后自鑒：“學(xué)到知羞處，自知藝不精”�？偨Y(jié)學(xué)書過程，沒有寫過自己滿意的作品。我想，可能是因?yàn)樽非笸昝赖脑�因�？墒窃谂c同行交流中，同行有同感。可見精品稀罕非偶然，書家終生學(xué)習(xí)，活到老學(xué)到老，追求完美，八十歲臨帖不奇怪。再說，精品是在特定條件下完成的，這一點(diǎn)孫過庭講的很清楚：“又一時(shí)而書，有乖有合，合則流媚，乖則雕疏，略言其由，各有其五：神怡務(wù)閑，一合也；感惠徇知，二合也；時(shí)和氣潤，三合也；紙墨相發(fā)，四合也；偶然欲書，五合也。心遽(ju)體留，一乖也；意違勢屈，二乖也；風(fēng)燥日炎，三乖也；紙墨不稱，四乖也；情怠手闌，五乖也。乖合之際，優(yōu)劣互差：得時(shí)不如得器，得器不如得志；若五乖同萃，思遏手蒙；五合交臻，神融筆暢。暢無不適，蒙無所從�！�對書家來說，“乖”與“合”及天時(shí)、工具、心志等極為重要.如果五種不合的情況同時(shí)趕在一起，則思想僵化手無所措；如果五種合的情況同時(shí)交會到一塊，則思維敏捷手筆爽暢。手筆爽暢則無不適，手筆迷蒙則無所從。（包括王羲之后寫的一百幅【蘭亭】，沒有一幅如愿；正如毛主席當(dāng)年在談到藝術(shù)爭議問題時(shí)那句話：“沒個(gè)好”。）

還有[書譜]中：“當(dāng)仁者得意忘言，罕陳其要；企學(xué)者希風(fēng)敘妙，雖述猶疏。徒立其工，未敷厥旨。不揆(kui)庸昧，輒效所明；庶欲弘既往之風(fēng)規(guī)，導(dǎo)將來之器識，除繁去濫，睹跡明心者焉。”的確，大多書家寫一幅好字只顧得欣賞而不總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，也很少講述心得要點(diǎn)。企望學(xué)習(xí)書法的人總是希望教導(dǎo)者敘述得清楚一點(diǎn)，但實(shí)際上聽了他們的講述以后又覺得不甚了了，徒然費(fèi)了很多工夫，卻未能達(dá)其旨義。孫過庭因自謙講：自己不揣度資質(zhì)愚鈍才識淺薄，奉獻(xiàn)出實(shí)踐證明很有效的經(jīng)驗(yàn)，希望能夠弘揚(yáng)前人的風(fēng)范和法度，啟導(dǎo)將來有才識的學(xué)者，除繁去濫，使人一看就能明白。這實(shí)際是書法理論導(dǎo)向問題，含糊的“書理”一直延續(xù)至今；還是仲尼那句：“五十知命，七十從心”有遠(yuǎn)見。

分析名家特點(diǎn),一是素質(zhì)高，內(nèi)外功底過人；二是有品位，美德和自謙是他們的共同特點(diǎn)；據(jù)說，王獻(xiàn)之因品行、藝德原因，喜歡“王婆賣瓜，自賣自夸”，幾千幅作品彼唐人燒了。三是可見作品多是信札、應(yīng)酬和稿件，有小過而不失大雅，多屬“無意佳乃佳”之作。從王羲之到于右任，注重探索，創(chuàng)作時(shí)“筆不停止--落筆不作勢--純?nèi)巫匀?SPAN lang=EN-US>--自迅速--自輕快--自美麗”（詳見：于右任寫字歌）。于老“挖草根”，學(xué)百家，追“二王”，其作品遺貌趣神，不計(jì)工拙，自然天成。與清人評書的 “神品：上也，無過之者。能品：功也，無過處者。妙品：巧也，匠心獨(dú)到者。逸品：飄也，如閑云游天”不矛盾。先生用心寫“志”，百余幅作品，清楚、準(zhǔn)確，干凈利索，無一圈圈點(diǎn)點(diǎn)。再看看傅山在《作字示兒孫》五古詩跋文中提出“寧拙毋巧，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧直率毋安排�！薄白阋曰嘏R池既倒之狂瀾矣。” 論句，充分說明了藝術(shù)評論中的拙和巧，丑和美是一組對立統(tǒng)一的審美范疇。他所謂的拙，即發(fā)揚(yáng)樸素自然，排斥矯揉造作。“寫字無奇巧，只有正拙，正極奇生，歸于大巧若拙已矣�！�這一點(diǎn)于老作品十分明顯。

分析書評標(biāo)準(zhǔn)，未見規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)細(xì)則，可能是較之其他藝術(shù)，難以名狀，難以言表，“只能神授不言傳” 的原因（注：晚清書法詩句），書法藝術(shù)欣賞才陷入困境。神秘而含糊的理念，讓后學(xué)者雖有“法”可依，又有難度，不能真正起到學(xué)優(yōu)汰劣的作用，世世代代都在摸索，大多人書俱老。包括新中國杰出的書法家毛澤東這樣的天才、偉人，書法也是在六十歲前后行草書才達(dá)到“狀同楚漢相攻戰(zhàn)”的高鋒。（這一點(diǎn)：毛主席一九五七年一月十一日【關(guān)于詩的一封信】講的很清楚“抄寄另紙，請加審處”，說明新中國發(fā)行他的詩詞是后抄件，可以想象，戰(zhàn)爭年代，一無條件，二無心情�？梢哉f，人民領(lǐng)袖-毛澤東，本無心做書法家。

觀“書圣”的【蘭亭】，同因草稿而自然美麗。清人只加蓋了“神品”印。因宋以后“逸品”高高在上，很難說宋人對“天下第一”沒有看法。再說，世上有沒有蘭亭至今還是問號，據(jù)說唐·李世民在民間收集的（蘭亭）是王羲之七代孫智永造假，但智永必定也是“大家”。

就唐以后臨摹的八種【蘭亭】而言，同樣因書家素質(zhì)、品位高而“形、神、義、意”（宋步升著中國草書辨認(rèn)入門句）兼?zhèn)�。分析蘭亭背景，因“書圣”屬公認(rèn)，否則，唐·圣上難定“天下第一”。這一點(diǎn)書法家都能理會到。明白人自會欣賞，會欣賞才上道。

學(xué)書自樂，寫字不難作書難。會寫漢字者，據(jù)說世界上有二十多億人，而書法家?guī)浊�年來公認(rèn)的“大家”不足百人（清版·【草書匯】只選了87位書家作品，加10名“皇上”也不過百人）。古云：“書者有三要：天分第一，多見次之，多寫又次之�！�我看，其實(shí)，天才就是比常人聰明點(diǎn)，也靠后天刻苦學(xué)習(xí)，不學(xué)同樣一事無成。

史無神童，可有童子功，又有大器晚成，人書俱老；

草書大象，大象矛盾。如兵法又如佛法，萬法歸一含哲理；（注：杜甫有“苦縣光和尚骨立，書貴瘦硬方通神�！�詩句，蘇軾《孫莘老求墨妙亭詩》：有“杜陵評書貴瘦硬，此論未公吾不憑。利害肥瘦各有態(tài)，玉環(huán)飛燕誰敢憎�！�）詩句。

書求意在筆先，可又有“無意佳乃佳”之境；”（注：東坡語：無意佳乃佳）。

書法奇怪，怪人神授！“可能就是那種靈氣流動(dòng)、思路明暢、精神清新活潑而自得自在的佛、道境界，也是學(xué)而知之。”

再看異國文字，朝、韓文字象小篆，“小篆筆趣”,日本文字似章草，“章草筆法”,都在甲骨文之后。難怪世人公認(rèn)，中國書法是世界最高藝術(shù)：“最能代表中國藝術(shù)的是中國書法，最能代表中國書法藝術(shù)的是中國草書”。

其實(shí),兵無常陣，書無定形，隨意就近，源于自然隨自然；天大、地大、人亦大；草書大象，大象無形勝有形。是李白的【草書歌行】泄漏了天機(jī)。

李白贊懷素七古:草書歌行

少年上人號懷素，草書天下稱獨(dú)步。墨池飛出北溟魚，

筆鋒殺盡中山兔。八月九月天氣涼，酒徒詞客滿高堂。

箋麻素絹排數(shù)廂，宣州石硯墨色光。吾師醉后倚繩床，

須臾掃盡數(shù)千張。飄風(fēng)驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫茫。

起來向壁不停手，一行數(shù)字大如斗。怳怳如聞神鬼驚，

時(shí)時(shí)只見龍蛇走。左盤右蹙如驚電，狀同楚漢相攻戰(zhàn)。

湖南七郡凡幾家，家家屏障書題遍。王逸少，張伯英，

古來幾許浪得名。張顛老死不足數(shù)，我?guī)煷肆x不師古。

古來萬事貴天生，何必要公孫大娘渾脫舞。

太白草書歌行告訴世人草書大象。也說明，書法只表現(xiàn)天地人間、萬象萬物的筋、骨、血、肉等追求靈性，不象其他藝術(shù)具體造型，有音樂、舞蹈等其它藝術(shù)的韻味，都不具體。當(dāng)今名家，將書家分為：“天才、大才、中才、下才”有一定的科學(xué)道理，是有人學(xué)成書法家，有人一生“門外漢”。這是因“難言表”，才有“貴天生”和“神授”之說。雖然東坡居士懷疑李白【草書歌行】為唐代僧人藏真（錢懷素）自作詩，可懷素并非俗人。再說，就人品，可能性不大。

再看孫過庭【書譜】“……觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之姿，鸞舞蛇驚之態(tài)，絕岸頹峰之勢，臨危據(jù)槁之形；或重若崩云，或輕如蟬翼；導(dǎo)之則泉注，頓之則山安；纖纖乎似初月之出天涯，落落乎猶眾星之列河漢……�！�也是草書大象。

事實(shí)：無論天才還是特異功能，大家都靠修煉“內(nèi)外”功，不同的內(nèi)外功、文化素質(zhì)、閱歷、見識等，導(dǎo)致書家一人一面，師不傳徒，父不傳子（師傳不了徒，師字師體，徒字徒體；父傳不了子，羲之是羲之，獻(xiàn)之是獻(xiàn)之，），各寫各的字。細(xì)品古帖，無論那一種書體，沒發(fā)現(xiàn)有風(fēng)格、面貌完全相同的書家，說明誰也學(xué)不來誰，才出現(xiàn)了，二王體、歐體、柳體、趙體等不同的體式風(fēng)格。后世大家都在“照貓畫虎”，學(xué)“大家”的帖，寫自己的字。書法如人之臉面，有點(diǎn)象或象XX的字是真，因?yàn)榇蠹叶荚诨ハ鄬W(xué)習(xí)，深究肯定有別。

草書如同于世人各自指紋，沒有重復(fù)的。草簽才能代替指紋，在日常公文上簽閱、審簽等，在法定文書上簽字畫押--合法。

清·學(xué)書捷要中說：“學(xué)書未有不從規(guī)矩而入，亦未有不從規(guī)矩而出，及乎書道既成，則畫沙、印泥，從心所欲，無往不通。所謂因筌得魚，得魚忘筌”這算上道。

對書家而言，學(xué)書自樂，活到老學(xué)到老，生命不息，學(xué)書不止。誓與書法共存亡，為的是開心愉快！

心畫齋主：原名（元明） 歡迎交流！

                   二0一一年十二月修稿 

 注:

1·心畫齋主人：宋步升  藝名：原名、元明

2·古云等語言出至古今名家，幾十年了，已經(jīng)記不清具體出處和人名了。特此說明！